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回乡过年之二回乡过年之二

追踪那些消失的集镇追踪那些消失的集镇（（下下））

□□沈志冲沈志冲

国难当头国难当头，，金沙再也放不下一张平静的书桌金沙再也放不下一张平静的书桌
了了。。创立于创立于19231923年的南通县立初级中学年的南通县立初级中学，，于于19391939
年春在国民党南通县政府教育科长吴浦云等策划年春在国民党南通县政府教育科长吴浦云等策划
与努力下与努力下，，迁到了暂时相对僻静的四安镇温家桥迁到了暂时相对僻静的四安镇温家桥
复课复课。。

眼望沦陷的国土眼望沦陷的国土，，耳听大众的嗟伤耳听大众的嗟伤，，一大群热一大群热
血青年挺立在古庙荒野血青年挺立在古庙荒野，，唱着他们的侨校校歌唱着他们的侨校校歌：：

东望金沙东望金沙，，敌寇盘踞了我们的原校敌寇盘踞了我们的原校，，
南望通城南望通城，，城头上插上了敌寇的旗旄城头上插上了敌寇的旗旄。。
我们要卧薪尝胆我们要卧薪尝胆，，把敌寇赶回三岛把敌寇赶回三岛。。
复兴我们中华复兴我们中华，，收复我们的南通收复我们的南通，，打回我们的打回我们的

原校原校。。
远处偏僻乡村的校园生活很是艰苦远处偏僻乡村的校园生活很是艰苦，，师生们师生们

平时以杂粮平时以杂粮、、蔬菜为主蔬菜为主，，很少吃到大米很少吃到大米，，更难得开更难得开
荤荤。。师生们同桌就餐师生们同桌就餐，，同甘共苦同甘共苦，，感情很深感情很深。。学生学生
们分散住宿在学校周围的群众家里们分散住宿在学校周围的群众家里，，都很勤奋都很勤奋，，与与
群众相处和谐融洽群众相处和谐融洽。。

生活虽是清苦生活虽是清苦，，但但校园生活却是丰富多彩校园生活却是丰富多彩
的的。。四面环水的校园中挺立着一棵古银杏四面环水的校园中挺立着一棵古银杏，，高耸高耸
参天参天，，枝繁叶茂枝繁叶茂，，郁郁苍苍郁郁苍苍。。学生们经常活动于学生们经常活动于
树荫之下树荫之下，，读书读书、、看报看报、、唱歌唱歌、、跳舞跳舞，，处处欢声处处欢声
笑语笑语，，显得朝气蓬勃显得朝气蓬勃。。学校适应战时需要学校适应战时需要，，利用利用
高大树干高大树干，，系上麻索系上麻索、、竹竿竹竿，，让学生练攀登让学生练攀登，，同同
学们爬上树干极目瞭望学们爬上树干极目瞭望，，既可以观察敌情既可以观察敌情，，还能还能

领略乡村景领略乡村景色色。。
新新四军东进后不久四军东进后不久，，即即 19401940年年 1111月月，，南通县南通县

中的师生迎来了两件喜事中的师生迎来了两件喜事：：一是明确学校归南通一是明确学校归南通
县抗日民主政府领导县抗日民主政府领导，，二是学校里一直追求进步二是学校里一直追求进步
的陈修定老师出任县政府的教育科长兼民政科的陈修定老师出任县政府的教育科长兼民政科
长长。。

放寒假时放寒假时，，陈修定老师将他已经任小学教师陈修定老师将他已经任小学教师
的大女儿陈璞和正在读初二的小女儿陈均的大女儿陈璞和正在读初二的小女儿陈均，，还有还有
陶国祥陶国祥、、张逸城等张逸城等 77位积极要求进步的学生组织位积极要求进步的学生组织
参加了苏中四分区的冬季服务团参加了苏中四分区的冬季服务团，，经过学习和工经过学习和工
作考察后作考察后，，其中其中 55人加入了中国共产党组织人加入了中国共产党组织。。从从
此此，，他们在鲜红的旗帜下锻炼成长他们在鲜红的旗帜下锻炼成长。。

春季开学春季开学，，陈均陈均、、陶国祥陶国祥、、张逸城等张逸城等 44名党员名党员
被派回学校被派回学校，，县委组织部县委组织部（（对外称民运部对外称民运部））决定在决定在
学生中建立党组织学生中建立党组织，，在进步校长李伯平的支持下在进步校长李伯平的支持下，，
党支部推动组成了通西服务团党支部推动组成了通西服务团。。服务团开始以灰服务团开始以灰
色色““寒假补习班寒假补习班””名义出现名义出现，，有有 3030位师生参加位师生参加，，服服
务团主要是搞文娱宣传务团主要是搞文娱宣传，，有演唱有演唱、、戏剧戏剧、、舞蹈等舞蹈等，，演演
出的剧目有出的剧目有《《生产大合唱生产大合唱》《》《红鼻子红鼻子》《》《动员参军动员参军》》
等等，，以及自编的活报剧以及自编的活报剧。。19421942年秋年秋，，新四军在二新四军在二
窎谢家渡取得歼灭日伪军重大胜利窎谢家渡取得歼灭日伪军重大胜利，，县中高中部县中高中部
的同学立即组成慰问队的同学立即组成慰问队，，跋涉数十里去慰问人民跋涉数十里去慰问人民
子弟兵子弟兵。。

那时县中学生喜欢唱那时县中学生喜欢唱《《跟着共产党走跟着共产党走》，》，这也这也
是他们从心底发出的希望和呼唤是他们从心底发出的希望和呼唤：：

你是灯塔你是灯塔，，照耀着黎明前的海洋照耀着黎明前的海洋，，
你是舵手你是舵手，，掌握着航行的方向掌握着航行的方向。。
年轻的中国共产党年轻的中国共产党，，你就是核心你就是核心，，
你就是方向你就是方向，，我们永远跟着你走我们永远跟着你走，，
人类一定解放人类一定解放!!
在艰苦的岁月里在艰苦的岁月里，，许多觉悟了的同学在学生许多觉悟了的同学在学生

党支部的组织下党支部的组织下，，三三两两结伴而行三三两两结伴而行，，冲过敌人的冲过敌人的

封锁线封锁线，，前往新四军盐城抗大分校和掘港抗日军前往新四军盐城抗大分校和掘港抗日军
政干校学习政干校学习。。有的直接在南通县参加了工作有的直接在南通县参加了工作，，走走
上了抗日革命的道路上了抗日革命的道路。。当时第一天晚上送走一当时第一天晚上送走一
批批，，第二天上课时教室里就又少了一些同学第二天上课时教室里就又少了一些同学，，学校学校
领导和教师心知肚明领导和教师心知肚明，，心照不宣心照不宣。。

44月初的一个晚上月初的一个晚上，，在四安县中侨校旁的一在四安县中侨校旁的一
条小路上条小路上，，几个十七八岁的女学生在小河边漫步几个十七八岁的女学生在小河边漫步，，
这是南通县中高初中的几个要好的姐妹这是南通县中高初中的几个要好的姐妹，，也是校也是校
党支部的几个女党员党支部的几个女党员。。

支部书记陈均拉着张逸城支部书记陈均拉着张逸城（（陈同生的夫人陈同生的夫人，，抗抗
战时陈同生曾在苏中地区工作战时陈同生曾在苏中地区工作，，时与张逸城结为时与张逸城结为
夫妇夫妇，，新中国成立后新中国成立后，，陈任中共上海市委统战部部陈任中共上海市委统战部部
长长、、上海市政协副主席等职上海市政协副主席等职））的手不放的手不放，，仿佛有许仿佛有许
多话要说多话要说。。原来原来，，根据上级通知根据上级通知，，张逸城和几个同张逸城和几个同
学第二天将要到掘港新四军三旅旅部报到参军学第二天将要到掘港新四军三旅旅部报到参军
了了。。陈均说陈均说：：““非常羡慕你即将穿上军装非常羡慕你即将穿上军装，，现在分现在分
手总叫人依依不舍……手总叫人依依不舍……””

【【下转下转AA44版版】】

烽火中南通县中迁校办学
□陆子森编写

19411941年年77月暑期参加苏中四分区文教夏令营月暑期参加苏中四分区文教夏令营
的南通县中师生留影的南通县中师生留影。。

除夕清晨，我早早地起床了。吃过早饭，按照老习惯，我出门去
镇上感受一下迎接新年的气氛。

清晨的古镇笼罩着一层薄雾，格外静谧。一路走过去，街道两旁
人家“吱吱嘎嘎”的开门声和零星的几声狗叫显得格外亲切，仿佛在
唤醒这沉睡的千年古镇。一股暖流涌上心头，哦，原来这就是忘不了
的乡愁。

我从北街一路向西，走过育婴堂、将军庙、龙眼古井，到了衙门
口向南拐，穿过登瀛门，便是著名的龙街了。北城门的“登瀛”二字大
有来头。明嘉靖年间余西出了个民族英雄曹顶，率军抗击倭寇，保家
卫国。这二字寓意继承英雄遗志，登上瀛州，永绝倭患。据说明代登
上城门北眺，就可以看到正北八华里范公堤外的黄海。

春节前，有位发小告诉我当地政府已重修了龙街。我满怀期待
地端详着这条宽两三米的长街。一路走过去，中间的碎石路比以前
平整一些，两侧都添加了竖拼小青砖。但比起昔日赭红色如龙鳞般
的路面，我总感觉缺少了些许古韵和沧桑。

一路向南，昔日鳞次栉比的各式店铺如今关门闭户，只有那一
排排斑驳的门板和门上的铜牌似乎在诉说着昔日的繁华和千年的
沧桑。街道两旁挂起了一串串火红的灯笼，许多人家大门口提前贴
好了春联。勤俭朴实的古镇人祝愿来年风调雨顺，期盼古镇重获新
生。这也拉开了我心中春节的序幕。

走到二河桥孝子牌坊下，我看到一位穿着时髦的老人正在擦洗
爱车。他叫朱顺宝，在龙街上开了家龙城古玩店，是位小有名气的收
藏家。朱叔也认出了我，于是我们攀谈起来。他告诉我上次翻修龙街
是在1958年，由石匠采用拼凑敲嵌之法修造的。而这次翻修是由瓦
匠采用铺贴之法，石块之间留有不小的缝隙，用水泥填缝。所以工程
结束后还多出了很多石块，就不足为奇了。听完，我心中不免有些遗
憾。但是停摆了近十年的古镇保护开发工作，总算又向前迈了一小
步，心中不禁为地方政府点赞。

由于今天还有许多任务在身，我加快了脚步。一路走过天生堂
药店、节孝牌坊、杜谊茂绸布庄，我来到龙街南端的迎江门，也就是
南城门。正好遇见从南京返乡的发小小二子开门出来，寒暄中，我们
聊到了余西的历史。余西成陆于南北朝，早于东部沙洲，向东突入黄
海与长江口之间。余西古城始于唐末，兴于北宋，盛于明清，煮海为
盐而逐步发展成古通州第一个盐埠。古城北踞黄海，南面长江。明代
为防御倭寇侵犯建成了护城河加城墙的体系。勤劳聪慧的余西人历
经几十代的努力，使余西古镇形成了“中轴对称，城河相拥”的城镇
格局和工字型的街道布局。

穿过迎江门，一条宽阔的河流出现在眼前。微风吹过，朝阳下的
湖面碧波荡漾，波光粼粼。这就是始凿于南宋咸淳五年的古运盐河，
我们称之为大河。沿河便是工字型街道的“上面一横”——南街。踏
着新铺不久的大块青石板路面，我向东一路走去。经过大名鼎鼎的
三益斋、柳敬亭故居茶楼、东高桥（庆余桥），南街尽头一片低矮破败
的院墙一下子把我带回到了少年时光。院内便是当年的余西区委、
区公所。随着余西区的撤销，区政府搬离，这里改建为缫丝厂。大约
30年前，工厂也搬迁走了，这里几近废弃。徜徉其间，我恍若听见院
内传来当年我和少时玩伴们的欢声笑语。

转过区公所，几排青砖黛瓦的高大建筑映入眼帘，和刚才的反
差十分巨大。这是几年前旅京画家顾大明先生为回报故乡，重振
余西书画派，和当地政府合作，利用缫丝厂的部分废弃厂房，建
造的集书画、艺术品、民俗展览和交流的文化艺术园，名为“大
明艺苑”。我无暇进园参观，但从门外瞥见的古朴精湛的砖雕、翘
脊、牌楼、石刻中，我感受到了艺苑浓浓的翰墨书香和大明先生
的赤子之心。大门口两盏巨大的红灯笼预示着千年古镇必将焕发
出新的生机与活力，院内的巨型龙灯寄托着艺术家们对余西人的
龙年新春祝福。

我沿着蜿蜒的古运盐河向西北拐去，快步走过城隍庙、武庙、文
庙遗址，跨过文曲桥、玉碑桥、东虹桥，穿过东城门——镇海门，沿着
工字型街道的“下面一横”一路小跑。我来不及继续向西，去一睹西
城门——对山门的风采，只跑到三门堂，便匆匆赶回了家。

（未完待续）

古镇新颜古镇新颜
□任祖怡

六甲镇六甲镇
通甲公路从西往东偏北弯弯走过袁灶通甲公路从西往东偏北弯弯走过袁灶，，在二在二

甲镇六甲镇村来了个甲镇六甲镇村来了个““SS””大弯大弯，，就在这个就在这个““SS””大弯大弯
尽头的第尽头的第22村民组内村民组内，，滋生了一个距今滋生了一个距今300300年左右年左右
的小集镇的小集镇———六甲镇—六甲镇。。

几百年前几百年前，，北通运盐河的六甲大河流经通甲北通运盐河的六甲大河流经通甲
路之北路之北 100100米处米处，，一个一个往东往东 9090度的拐弯度的拐弯，，生出一生出一
条向东的横河条向东的横河，，与东边五甲界河相连与东边五甲界河相连，，古来这里古来这里
成为水上要塞成为水上要塞，，是余西船只航向海门地区的水是余西船只航向海门地区的水
路路。。大约康熙末年大约康熙末年，，当地百姓为防潮汛当地百姓为防潮汛，，在拐弯在拐弯
处打下一条拦河大坝处打下一条拦河大坝，，坝宽坝宽 55米多米多，，长长 1515米左米左
右右。。这么一来这么一来，，从此来往船只过坝就要通过绞关从此来往船只过坝就要通过绞关
牵引牵引。。于是有人在坝北陆续建起十五六间于是有人在坝北陆续建起十五六间““栈栈
房房””，，供货船屯寄之用供货船屯寄之用，，并成立搬运组并成立搬运组，，有搬运有搬运
工工3030来人来人，，专门为过坝船户上下搬运各种货品专门为过坝船户上下搬运各种货品。。

由于过坝船只不断增多由于过坝船只不断增多，，小集镇逐渐形成小集镇逐渐形成，，
四面八方的经商者纷纷来此开店做生意四面八方的经商者纷纷来此开店做生意，，其不同其不同
姓氏的就有姓氏的就有 1616个个。。到解放前后到解放前后，，六甲镇已具一六甲镇已具一
定规模定规模。。一是有一条南北大街一是有一条南北大街，，长长 100100米开外米开外，，

南到今通甲路南到今通甲路，，北至六甲坝北北至六甲坝北，，宽约宽约55米米。。二是二是
商品店商品店、、食品店食品店、、服务行业的商店有十来家服务行业的商店有十来家。。街街
东朝西门面有曹汉邦开的东朝西门面有曹汉邦开的66间杂货店间杂货店，，曹胜贤的曹胜贤的
茶馆店茶馆店，，有有““缸爿缸爿””（（大饼大饼））店店；；街西朝东门面街西朝东门面
有米行有米行、、剃头店剃头店，，吴家酒店吴家酒店22家家，，吴家小吃店一吴家小吃店一
爿爿，，等等等等。。三是有私塾学校三是有私塾学校。。街西吴永福街西吴永福33间瓦间瓦
房开了私塾房开了私塾，，这就是六甲小学的前身这就是六甲小学的前身。。另外另外，，街街
北有十几间栈房北有十几间栈房，，街东不远处有一个大木头行街东不远处有一个大木头行。。
整个集镇占地面积有整个集镇占地面积有 1010亩之多亩之多，，当时北到当时北到““皇皇
岸岸””，，南到海门德胜等地南到海门德胜等地，，西到袁灶西到袁灶、、进鲜港进鲜港，，
东到四甲坝东到四甲坝，，都知道六甲镇都知道六甲镇。。

19581958年年，，搞搞““公私合营公私合营””，，六甲镇集市消六甲镇集市消
逝逝，，但其街面仍清晰可见但其街面仍清晰可见，，六甲坝遗址六甲坝遗址亦一目了亦一目了
然然。。

张謇（1853-1926），字季直，号啬庵，清末状
元，为近代史上著名实业家、教育家、社会改革
家。

张謇祖上在通州西亭，出生于海门长乐。其
自私塾始便苦读、饱读诗书，浸淫于传统文化，积
蓄着正能量，修身、治国、平天下，理所当然地成
为其人生理想、目标和追求。先生事业鸿达，而
忙碌之余仍沉浸于读书、写字、咏联、吟诗、作文
等，腹有诗书，满腹经纶，保持了传统文人本色。

张謇自幼酷爱书法，广临五体法帖，小楷临
钟繇帖、二王法帖，大楷主临颜、欧、褚三家，行草
多临唐怀素、孙过庭及宋、明、清诸家，隶书临汉
《礼器碑》，篆书写《石鼓文》等碑帖，视野开阔，涉
猎广泛，精研和把握了诸家笔法、结体、精神，童
子功坚实。

张謇书法创作以楷书为主。其小楷、中楷取
向以欧体为主，大字楷书取向以颜体为主。品读
先生小、中、大各类楷书作品，皆情法交融，多变
相谐，气息贯通，而非外人所评“馆阁体”。读其
69岁所书《家戒碑》刻石（右下图），其中一面高
61.5cm、宽160cm，分16行、每行6字、字径10cm，

以鲁公楷书《东方朔画赞》笔意出之，得朴实、端
庄、厚重之气。

张謇书法成就彰显于大字行楷书。读其行
楷书《乃有—皓尔》八言联（右上图），高 249cm、
宽 60.7cm，字径约 30cm。此联创作时，聚精会
神，果敢行笔，行气连贯，整体呈宽博、雄强、灵动
之姿，透射出坚劲、稳健、沉雄的金石气息，凸显
了求变的精神和非凡的功力，不期然而臻“大家”
之境，正所谓“腹有诗书气自华”！

源于张謇书法用笔精到，结体灵动，章法舒
朗，书卷气息浓郁，故而成就昭然，蜚声海内外。
晚清俞曲园曾作联赠之，曰“陈太丘如是其道广，
颜鲁公何止以书名”，对其学术、事业和书法予以
了充分肯定。

腹有诗书 书存士气
——浅析张謇先生书法艺术

□黄宝乐
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【【西装头西装头】】清末和民国时期从西方引进的留有头发且向两清末和民国时期从西方引进的留有头发且向两
边梳理的发型边梳理的发型，，与我国传统的光头和梳长辫子完全不同与我国传统的光头和梳长辫子完全不同

【【西山太阳西山太阳】】夏天午后受阳光照射夏天午后受阳光照射，，室内较闷热室内较闷热：：朝西房子朝西房子，，
夏天～晒得吃不消夏天～晒得吃不消

【【 】】裂开裂开；；露出缝隙露出缝隙：：他嘴～了在笑他嘴～了在笑||两扇大门半开半掩两扇大门半开半掩，，～～
了一条缝了一条缝‖‖《《汉语方言常用词词典汉语方言常用词词典》》读读““xīxī””

【【稀稀】】副词副词。。用在某些形容词前面用在某些形容词前面，，表示程度深表示程度深（（含有厌恶含有厌恶
或不满意的感情或不满意的感情）：）：～臭哩～臭哩||～丑哩～丑哩||～脏哩～脏哩||～烦哩～烦哩‖‖““稀稀””修饰的修饰的
形容词后面必须带语气助词形容词后面必须带语气助词““哩哩””

（（摘自陶国良主编摘自陶国良主编《《南通方言词典南通方言词典》）》）

门门奇奇

庆祝中华人民共和国成立75周年系列报道⑩


