



“菊花,人们爱它的清秀神韵,更爱它凌霜盛开,西风不落的一身傲骨,我们赋予它高尚坚强的情操。”

秋高去赏菊

曹展



“重读旧书,就像是与久违的朋友再次相聚,那些曾经的感动、思考、疑惑,在字里行间再次苏醒,带着新的光芒照亮我的心灵。”

旧书不厌百回读

李友佳



苏轼曾有言:“旧书不厌百回读,熟读深思子自知。”不同的时段读同一本书或者同一篇文章,心境不同,环境不同,感受也是不同的。比如读《红楼梦》,年轻时可以读得心碎,但只是简单跟着人物的喜怒哀乐而心动;中年之后再读,也许更多的会读出“世道人心”。

我有一个爱好就是买书、读书、收藏书,我的丈夫经常调侃我作为一个女生居然不逛商场、不买包,只喜欢钻进书店买书。读书于我,是灵魂的慰藉,是心灵的旅行。每当新书入怀,那份喜悦如同孩童得到心爱的玩具,迫不及待地想要揭开它神秘的面纱。新书带来的新鲜感,如同初春的嫩芽,生机勃勃,让人忍不住想要一口气汲取其中的甘露。然而,随着阅读的深入,这份急切渐渐被温柔所取代,书页轻合,它们便悄然融入了我的生活,成为我生命中不可或缺的一部分。

岁月悠悠,那些曾经的新书,在时光的洗礼下,逐渐泛起了岁月的黄晕。它们不再耀眼夺目,却多了几分沉稳与深邃。我渐渐发现,自己不再急于追寻新书的刺激,反而更加享受与旧书重逢的温馨。重读旧书,就像是与久违的朋友再次相聚,那些曾经的感动、思考、疑惑,在字里行间再次苏醒,带着新的光芒照亮我的心灵。

旧书,是时间的低语,是过往的印记。它们不仅仅是文字的堆砌,更是情感的寄托、智慧的结晶。每一次重读,都是一次新的探索、一次心灵的对话。那些曾经被忽略的细节,如今却成了最动人的风景;那些曾经不解的疑惑,在岁月的沉淀下,终得豁然开朗。旧书,让我在回忆与现实之间穿梭,感受着生命的厚重与丰富。

重读旧书,我学会了慢下来。在这个快节奏的时代,我们往往习惯了快餐式的阅读,追求速度与效率,却忽略了阅读的本质——思考与感悟。而旧书,它们需要我静下心来,细细品味,慢慢咀嚼,就像牛儿反刍一般,将书中的精华反复咀嚼,直至融入自己的骨髓。这种慢读,让我更加深入地理解了书中的世界,也让我更加清晰地认识了自己。

慢读旧书,更是一种智慧。它教会了我如何在喧嚣的世界中保持一颗平静的心,如何在浮躁的时代中坚守自己的信念。它让我明白,真正的阅读不仅仅是为了获取知识,更是为了丰富自己的内心世界,提升自己的精神境界。在慢读的过程中,我学会了思考、学会了感悟、学会了成长。

旧书慢慢读,日子就会变得悠长而美好。它让我懂得了珍惜每一个与书相伴的时刻,也让我更加珍惜生命中的每一个瞬间。在慢读中,我找到了自己的节奏,找到了与世界对话的方式。旧书慢慢读,不仅是一种阅读姿态,更是一种生命姿态。它让我以更加从容的心态去面对生活的挑战与机遇,去拥抱每一个未知的明天。

庆祝新中国成立75周年有感

张经义

五星红旗迎风扬,中国巨变党领航。
推倒三山站起来,脱贫致富创辉煌。
强国建设结硕果,民生福祉暖洋洋。
幸福获得殊非易,锦绣江山万年长。

傲人的姿态。秋风吹过,黄色的落叶像一只只翩翩起舞的黄蝴蝶,向人们报告秋天的消息。田野里,灌溉渠道边,那曾经绽放得五颜六色的鲜花,都在这孤傲的秋风中低下了头,枯草遍地都是。但那菊花,在阳光的斜织下,红的似火,粉的如霞,黄的赛金,白的像雪……各种颜色交织在一起,多么融洽、和谐。放眼望去,琳琅满目,各色的花,再加上那一点鲜绿,让人不禁啧啧赞叹。秋风轻轻地奏响了乐声,它们便跳起了秋的舞蹈,像芭蕾舞者们正在表演着精彩的高难度

动作。停下脚步仔细观赏一朵菊花时,就会发现它像小精灵一样,美得无法用任何语言来描述。花瓣微呈透明状,仿佛一碰就会碎掉,它的末尾微微弯曲,透露出一股迎刃而上的韧劲,叶子也绿得发亮,真叫人喜欢。坐下来静静观赏,再品尝一杯独特的菊花茶,十分惬意,不知不觉喝了一杯又一杯,菊田也是越看越美,竟有一丝“醉意”,真的是被迷醉了。

在秋季,尤其是重阳佳节前后,赏菊更成为一项重要的民俗活动,人们通过赏菊来寄托对美好生活的向往和追求。

在秋高赏菊的时节,菊花展是各地不可或缺的文化盛宴。南通市举办了三十多届菊花展,近几年,我都会和朋友一起前去观赏。即使抱恙在身,我也背上十多斤重的相机去展会上。各县市区的菊花台上,各色菊花争奇斗艳,仿佛步入了一个梦幻般的世界。漫步其间,每一步都踏着菊花的芬芳,每一步都饱含着菊花的韵味。你可以停下脚步,细细观赏每一朵菊花的姿态,感受它们独特的魅力;也可以闭上眼睛,深吸一口清新的空气,让菊花的香气沁入心脾,带走所有的烦恼与忧愁。在这里,时间似乎变得缓慢,心灵得到了前所未有的放松和宁静。菊花似丝缕般飘逸,还有的如同繁星点点,点缀在绿叶之间,美不胜收。它们或独立成景,展现出孤高清雅的姿态;或群芳争艳,共同编织出一幅幅生动的秋日图景。更有那些经过园艺师精心培育的菊花造型,或成塔状,或似龙形,形态各异,引人遐想。游客们或驻足观

赏,或拍照留念,享受着这份来自大自然的馈赠和心灵的愉悦。

此外,赏菊还常常与品茶、吟诗、作画等文化活动相结合,形成了一种独特的文化氛围。人们在赏菊的同时,品一壶好茶,吟一首佳句,或挥毫泼墨,将眼前的美景定格为永恒的艺术作品,让这份美好得以传承和延续。

秋风拂面,略显凄凉。我情不自禁地感叹那傲人的菊花,在树叶都飘落、百花都凋谢之季,它竟能迎着冰凉的秋风却不发一句怨言,这是多么伟大的精神啊!看似万分娇弱,却能与那秋风画出一幅美丽的画。

菊花,人们爱它的清秀神韵,更爱它凌霜盛开,西风不落的一身傲骨,我们赋予它高尚坚强的情操。菊作为傲霜之花,一直为诗人所偏爱,古人尤爱以菊名志。东晋诗人陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的诗句,不仅描绘了诗人超脱世俗、回归自然的生活状态,更赋予了菊花“隐逸”的象征意义。在秋风萧瑟、万物凋零之时,菊花却能独自绽放,不畏严寒,这种高洁傲岸的精神,正是中华民族所崇尚的君子之风。黄巢的“待到秋来九月八,我花开后百花杀”,其中的菊花被赋予了高洁、坚韧、淡泊名利等美好寓意。在赏菊的过程中,我们仿佛能穿越时空,与古人对话,感受那份超脱世俗、追求自然之美的情怀。

菊花那傲霜精神,确实令人喜爱。我们做人,就要像菊花那样,不怕困难,知难而上,当一朵在秋风中怒放的菊,让自己的人生绽放出最精彩、最美丽的瞬间。

“‘上有天堂,下有苏杭’,仅观苏州西山岛,就感到此言不虛。”



“这些桂花糖,不仅是一种美味的零食,更是母亲对我的爱。每当我嘴馋的时候,母亲就会拿出桂花糖让我品尝。那甜甜的味道,瞬间在口中散开,一直甜到了心里。”

美丽的西山岛

刘伯毅

苏州西山岛在太湖深处,离最近的湖岸有4000多米,几千年来,它的幽静和美丽,铭刻在有幸来过的人心里。

西山岛上最有名的山,我认为石公山。它三面环水,一面背倚从岭,满山翠绿,如青螺伏水,似碧玉浮湖。之所以说它有名,因它还是我们熟知的很有文化味的太湖石原产地,《水浒传》花石纲的故事也与这里相关。自古以来,石公山就是太湖石的重要采集点,尤其是艺术家皇帝宋徽宗登基之后,专门在苏州设置了应奉局为自己搜罗奇珍异宝,石公山瘦皱透漏的美石,就成为人间珍宝。如果在石上注水,石下每个孔都会流水;如果在石下焚香,石上每个孔都能冒烟。石不能言最可人,一块太湖石有可能价值百两白银甚至更高,人们趋之若鹜,我们也很想领略神奇,看看究竟。

西山岛上最有名的村是明月湾村,它在岛的最南端像手臂一样伸向太湖,视野开阔,据说是吴王夫差和美西施欣赏月亮的地方。大诗人白居易、皮日休、陆龟蒙等都慕名前来,写下不少赞美的诗篇。村内有许多精美宅屋,以及祠堂、石板街、河埠、码头等明清公用设施,让人看到明清时期的文明。最神奇的是村口有棵高大挺拔的古香樟树,已有1200年,一侧主干因火烧、雷劈后成枯木,靠后来发出的新枝维持生命,枝繁叶茂,如伞似盖,俗称“爷爷背孙子”,令人震撼。古村古树,相得益彰,岁月的厚重与沉稳,日子

的生机与勃发,都贯穿在每一片树叶的脉络里。千年历史,千年风云,千年民风淳朴,千年人才辈出,也许都融汇在这棵古樟树的纹理中,每一圈年轮就是清晰而又神秘的记载。十年树木,百年树人,千年的古樟树在护佑着明月湾,古樟树就是明月湾最好的风水。

西山岛上明清房屋甚多,最让人折服的,我认为位于东村的“敬修堂”。敬修堂建于清乾隆年间,占地面积1866平方米,从门楼到杂间,前后共有六进,气势宏大,富丽堂皇,雕梁画栋,是全国文物保护单位。它的主人是徐联习,秉性聪慧,幼时家贫无力读书,但常借书自学,过目不忘。他未成年时就随族人赴湖广经商,擅长经营,将湖广盛产的稻米运到苏州,又将苏州特产丝绸运到湖广,商船来回都满载,人到中年即成为“钻天洞庭”商帮中的佼佼者。晚年他归居东村,建敬修堂,把苏州民居和湖广官绅宅第的建筑特色有机融合在一起,成为江南民居中的精品,其中第四进“凤栖楼”雕有12条龙,活泼灵动,意思是一年12个月,每月都要呵护这里的女主人,还留下了乾隆金屋藏娇的传说,让敬修堂增添了一份神秘色彩。我认为,不论传说真与假,敬修堂毫不逊色于徽派建筑中的精品,甚至还要胜出几分,肯定是苏州“香山帮”优秀匠人的杰出之作。

“上有天堂,下有苏杭”,仅观苏州西山岛,就感到此言不虛。

母亲的桂花糖

李硕



秋风起,桂花飘满了整个小城。那沁人心脾的芬芳,如同记忆的丝线,牵引着我回到了童年,回到了母亲的身边,回到了那满是桂花糖的温馨时光。

桂花,小小的花朵,却有着无比迷人的魅力。它们如繁星般点缀在枝头,金黄的、淡黄的,在阳光的照耀下闪烁着柔和的光芒。微风拂过,那阵阵花香便扑面而来。这花香,不似玫瑰那般浓烈,不似百合那般淡雅,而是一种独特的、带着丝丝甜蜜的味道,让人闻之心旷神怡。

小时候,每到桂花盛开的季节,母亲总会带着我去公园采摘桂花。我们提着篮子,穿梭在桂花树下,小心翼翼地将那一朵朵小巧的桂花摘下,放入篮中。母亲的动作是那么轻柔,仿佛在对待一件珍贵的艺术品。而我则在一旁兴奋地跑来跑去,不时地将摘下的桂花放在鼻子底下闻一闻,那香甜的味道让我陶醉不已。

采摘回来的桂花,母亲会仔细地挑选,去除杂质,然后用清水洗净,晾干。接

着,她便开始制作桂花糖。母亲将白糖放入锅中,加入适量的水,小火慢慢熬制。等糖水变得浓稠时,再将晾干的桂花放入锅中,轻轻搅拌。那一瞬间,桂花的芬芳与糖的甜蜜完美地融合在一起,弥漫在整个屋子里。看着母亲忙碌的身影,我心中充满了期待,仿佛已经品尝到了那香甜可口的桂花糖。

终于,桂花糖做好了。母亲将它们装一个个小瓶子里密封好。这些桂花糖,不仅是一种美味的零食,更是母亲对我的爱。每当我嘴馋的时候,母亲就会拿出桂花糖让我品尝。那甜甜的味道,瞬间在口中散开,一直甜到了心里。

除了制作桂花糖,母亲还会用桂花来泡茶。她将几朵桂花放入茶杯中,倒入热水,那金黄的花朵在水中缓缓绽放,如同一个个小精灵在翩翩起舞。桂花茶的味道清香宜人,喝上一口,让人感到无比舒畅。在那些忙碌的日子里,母亲的桂花茶成了我最好的慰藉。

随着时间的流逝,我渐渐长大,离开了家乡,也离开了母亲。但是,母亲做的桂花糖和桂花茶却一直陪伴着我。每当我闻到桂花的芬芳,就会想起母亲的身影,想起那温馨的童年时光。

桂花,它不仅是一种花,对我来说更是一种情感的寄托。它承载着母亲对我的爱,承载着我家乡的思念。在这个喧嚣的世界里,桂花的芬芳如同一股清泉,流淌在我的心间,让我感受到了那份宁静与温暖。

又到桂花盛开时,我漫步在街头,那熟悉的花香再次扑鼻而来。我仿佛看到了母亲在桂花树下忙碌的身影,听到了她那温柔的呼唤。我知道,无论我走到哪里,母亲的爱都会像桂花的芬芳一样,永远陪伴着我。