



我那做豆腐的父母亲

□ 沈浩清

今年是我母亲诞辰一百周年,想起他们一辈子的艰辛,特写此文以作缅怀。

我父亲16岁就跟着同村人学做豆腐。在那个年代,摇船、打铁和磨豆腐是三项出了名的重苦活儿。尽管辛苦,在中国解放的前几年,我父亲靠这手艺赚了点小钱,还在降子桥开了一个豆腐小作坊。他对做豆腐,还是情有独钟的。解放后,因当时的社会因素,他放弃了这一行当,过起了集体种田的日子。

三年困难时期,他当上了生产队长。那时,我家兄弟姐妹六人,加上父母,共八口人,都是农业户口。在那个特殊年代,生活的艰辛可想而知。很多人劝我父母送两个孩子给别人喂养,他们想来想去,还是一个都舍不得,硬是咬着牙关,想方设法地支撑了下来。

1962年的冬天,父亲看到我们个个面黄肌瘦、皮包骨头,毅然辞去了队长职务,开始重操旧业,做起了豆腐。

做豆腐既是一项很辛苦的行当,也是一项技术活。

首先是泡黄豆。当黄豆泡到掰开来略显凹凸的微痕时,就必须立刻捞出来。黄豆如果浸得太胖,磨出的豆浆就没有力。

其次是磨豆腐。我们现在看到的都是手牵的小石磨,这也是当时大多数人家用的磨。为了养活我们几个

孩子,我们家推的是大磨。大磨不仅出得多,出浆率也更高一些。

推磨结束后,就到了沥浆环节。这是一项费时费力的活儿,要用密实的纱布过滤,纱布的网眼如果太稀,就会有豆渣流入浆内,影响质量。泡沫较多的话,还需要用糠油除沫。20斤的黄豆一般需要40分钟左右才能沥完浆。

之后是烧浆。烧浆不能生,也不能太熟。听我父亲说,锅内浆面上发出5~8个星沫时,就必须立刻停火,快速将豆浆舀出来。

烧浆完毕就是最关键的点花了。那时候,我们用的是石膏。去城里买了生石膏块,回家后预先煨成熟石膏,再把熟石膏碾成粉末。这一步就要考教经验了,如果石膏煨得太熟,放入的石膏就要多一些,且豆腐会有种苦味。如果煨得不太熟,放入的石膏虽然能少一点,风险却大,可一旦成功,冲浆出来的豆腐凝固度高、光泽鲜艳。其中的度,很难把握。因此,一般人不敢用不太熟的石膏。

冲浆点花成功后,捞出豆腐花中间较好的部分做豆腐,剩下的做百叶。做百叶必须把豆腐花搅碎后,一勺一勺捞进百叶盒内的百叶布上,一层布一层百叶,做完后压干。

这就是做豆腐的全过程了。

每天,我父母会做20斤黄豆左右的豆腐。他们必须凌晨1:00起床,等到一系列步骤做完,天才微微亮。这么多的活,基本上都是他们俩人所为。

这还不是终点。之后,父亲会挑着豆腐和百叶去卖,一个村一个村地转悠,一直忙到晌午吃饭时才能回家。节假日还会加量生产,这个时候,我们兄弟姐妹也会一起帮忙。

从父母重做豆腐行当起,我家的经济状况就有了好转。虽然赚得不多,但总算能维持下去了。

日复一日,年复一年,直到改革开放,父母实在做不动了,才停了下来。靠着他们做豆腐的微薄收入,我们兄弟姐妹六人成了家,还盖了几间房。

现在想起来,他们流的汗水,付出的艰辛,实在是难以估量。

我父亲一直埋怨我们兄弟四人没有一人接他的班。可是,这样的苦行当,谁又愿意接班呢?如今,时代进步了,机器替代了人工,做豆腐再也不用这么辛苦了,但是,我们这些儿女也都老了。

今年清明节,我们兄弟姐妹六人带着孩子共同祭拜祖先时,谈论起我们的父母,无一不感慨,个个热泪盈眶。他们一辈子吃的苦,我们全部人加起来都比不上,值得家人代代缅怀,永远追思。

奔跑吧,杨兄弟!

□ 常州市公安局武进分局退休第一支部 杨铁成

我的同事常州市公安局武进分局的退休民警杨晓毅,是个长跑爱好者,尤其喜欢跑马拉松。杨晓毅获得了很多马拉松赛的荣誉,获奖证书有73份,纪念章有138枚,达10多斤重。

1964年8月,杨晓毅入伍,1969年1月他从部队退伍,进入原武进县公安局当警察。时间一晃而过,2007年,杨晓毅光荣退休。

上世纪80年代初,杨晓毅感到身体不适,到医院检查,诊断为直立性贫血。医生告诉他这个病没有什么良药可治,主要靠自身锻炼,尤其是跑步。随后杨晓毅坚持早晨起床后跑步锻炼,这一跑就是20年,从开始跑两公里到后来的10多公里,跑步渐渐不吃力了,身体情况也明显好转。

彼时,杨晓毅发现世界上许多国家都盛行跑马拉松,而自己也有兴趣参加这个运动,虽然快到退休年龄,但经过多年的长跑锻炼,身体素质过硬,他便下定决心去参加马拉松赛。2004年,首都北京组织马拉松友谊赛,杨晓毅报名参加,以4时05分的成绩跑完全程。随后的数十年,他跑了全程马拉松30次,半程马拉松108

次。除了参加国内的马拉松赛,杨晓毅还到韩国等地参加比赛,全程马拉松最好成绩为4时03分,半程马拉松最好成绩为1时39分。

杨晓毅认为,对于马拉松等长跑运动,首先要有兴趣爱好,其次贵在坚持不懈。在他刚开始接触马拉松赛时,因经验不足,刚到一半多一点的路程时,就因小腿肚抽筋不得不暂停比赛。看着来加油呐喊的人群,他咬牙在路边喷了肌肉松弛剂,立即又融入了长跑队伍里。然而小腿再次抽筋,他又继续喷喷雾,再次追赶队伍。接连喷了3次,才终于跑完全程。

参加马拉松赛必须的毅力、体力需要靠平时积累。在当兵、当警察时,杨晓毅用“保证完成任务”表明自己坚决执行命令的态度和出色完成任务的信念,时刻保持坚决的执行力。而现在没有上级的监督,杨晓毅把每天的长跑当做任务执行,依靠自觉和毅力坚持了20年,令人无比佩服。

77岁的杨兄弟,一直奔跑吧!



人生哪能多如意
万事祇求半称心

壬寅夏月 國煥書

七月天山 (外一首)

□ 刘伟

翠岭青天衬雪巖,
白云苍壑映湖渊。

幽幽寒气谷中溢,
漫说酷暑爽凉仙。

夏雨观塘偶记

淡淡幽思淡淡眸,
几多春夏几多秋。
今风莫笑昨夕雨,
昨雨安知今夜愁。

新竹无心帮东笋,
故人有恙驻西楼。
凭栏且念星拾贰,
一片清澜上月头。