
我的同事常州市公安局武
进分局的退休民警杨晓毅，是
个长跑爱好者，尤其喜欢跑马
拉松。杨晓毅获得了很多马拉
松赛的荣誉，获奖证书有 73
份，纪念章有 138枚，达 10多
斤重。

1964 年 8 月，杨晓毅入
伍，1969 年 1 月他从部队退
伍，进入原武进县公安局当警
察。时间一晃而过，2007年，杨
晓毅光荣退休。

上世纪 80年代初，杨晓
毅感到身体不适，到医院检
查，诊断结果为直立性贫血
症。医生告诉他这个病没有什
么良药可治，主要靠自身锻
炼，尤其是跑步。随后杨晓毅
坚持早晨起床后跑步锻炼，这
一跑就是 20年，从开始跑两
三公里到后来的 10 多公里，
跑步渐渐不吃力了，身体情况
也明显好转。

彼时，杨晓毅发现世界上
许多国家都盛行跑马拉松，而
自己也有兴趣参加这个运动，
虽然快到退休年龄，但经过多
年的长跑锻炼，身体素质过硬，
他便下定决心去参加马拉松
赛。2004年，首都北京组织马
拉松友谊赛，杨晓毅报名参加，
以 4时 05分的成绩跑完全程。
随后的数十年，他跑了全程马
拉松 30 次，半程马拉松 108

次。除了参加国内的马拉松赛，
杨晓毅还到韩国等地参加比
赛，全程马拉松最好成绩为 4
时 03分，半程马拉松最好成绩
为 1时 39分。

杨晓毅认为，对于马拉松
等长跑运动，首先要有兴趣爱
好，其次贵在坚持不懈。在他
刚开始接触马拉松赛时，因经
验不足，刚到一半多一点的路
程时，就因小腿肚抽筋不得不
暂停比赛。看着来加油呐喊的
人群，他咬牙在路边喷了肌肉
松弛剂，立即又融入了长跑队
伍里。然而小腿再次抽筋，他
又继续喷喷雾，再次追赶队
伍。接连喷了 3次，才终于跑
完全程。

参加马拉松赛必须的毅
力、体力需要依靠平时积累。在
当兵、当警察时，杨晓毅用“保
证完成任务”表明自己坚决执
行命令的态度和出色完成任务
的信念，时刻保持坚决的执行
力。而现在没有上级的监督，杨
晓毅把每天的长跑当做任务执
行，依靠自觉和毅力坚持了 20
年，令人无比佩服。

77 岁的杨兄弟，一直奔
跑吧！

常州市公安局武进分局退休第一支部杨铁成
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今年是我父母亲诞辰一

百周年，想起他们一辈子的

艰辛，特写此文以作缅怀。

我父亲 16 岁就跟着同

村人学做豆腐。在那个年

代，摇船、打铁和磨豆腐是

三项出了名的重苦活儿。尽

管辛苦，在中国解放的前几

年，我父亲靠这手艺赚了点

小钱，还在降子桥开了一个

豆腐小作坊。他对做豆腐，

还是情有独钟的。解放后，

因当时的社会因素，他放弃

了这一行当，过起了集体种

田的日子。

三年困难时期，他当上

了生产队长。那时，我家兄

弟姐妹六人，加上父母，共

八口人，都是农业户口。在

那个特殊年代，生活的艰辛

可想而知。很多人劝我父母

送两个孩子给别人喂养，他

们思来想去，还是一个都舍

不得，硬是咬着牙关，想方

设法地支撑了下来。

1962 年的冬天，父亲

看到我们个个面黄肌瘦、皮

包骨头，毅然辞去了队长职

务，开始重操旧业，做起了

豆腐。

做豆腐既是一项很辛苦

的行当，也是一项技术活。

首先是泡黄豆。当黄豆

泡到掰开来略显凹凸的微痕

时，就必须立刻捞出来。黄

豆如果浸得太胖，磨出的豆

浆就没有力。

其次是磨豆腐。我们现

在看到的都是手牵的小石

磨，这也是当时大多数人家

用的磨。为了养活我们几个

孩子，我们家推的是大磨。

大磨不仅出产多，出浆率也

更高一些。

推磨结束后，就到了沥

浆环节。这是一项费时费力

的活儿，要用密实的纱布过

滤，纱布的网眼如果太稀，

就会有豆渣流入浆内，影响

质量。泡沫较多的话，还需

要用糠油除沫。20 斤的黄

豆一般需要 40 分钟左右才

能沥完浆。

之后是烧浆。烧浆不能

生，也不能太熟。听我父亲

说，锅内浆面上发出 5~8

个星沫时，就必须立刻停

火，快速将豆浆舀出来。

烧浆完毕就是最关键的

点花了。那时候，我们用的

是石膏。去城里买了生石膏

块，回家后预先煨成熟石

膏，再把熟石膏碾成粉末。

这一步就要考教经验了，如

果石膏煨得太熟，放入的石

膏就要多一些，且豆腐会有

种苦味。如果煨得不太熟，

放入的石膏虽然能少一点，

风险却大，可一旦成功，冲

浆出来的豆腐凝固度高、光

泽鲜艳。其中的度，很难把

握。因此，一般人不敢用不

太熟的石膏。

冲浆点花成功后，捞出

豆腐花中间较好的部分做豆

腐，剩下的做百叶。做百叶

必须把豆腐花搅碎后，一勺

一勺捞进百叶盒内的百叶布

上，一层布一层百叶，做完

后压干。

这就是做豆腐的全过程

了。

每天，我父母会做 20

斤黄豆左右的豆腐。他们必

须凌晨 1:00 起床，等到一

系列步骤做完，天才微微

亮。这么多的活，基本上都

是他们俩人所为。

这还不是终点。之后，

父亲会挑着豆腐和百叶去

卖，一个村一个村地转悠，

一直忙到晌午吃饭时才能回

家。节假日还会加量生产，

这个时候，我们兄弟姐妹也

会一起帮忙。

从父母重做豆腐行当

起，我家的经济状况就有了

好转。虽然赚得不多，但总

算能维持下去了。

日复一日，年复一年，

直到改革开放，父母实在做

不动了，才停了下来。靠着

他们做豆腐的微薄收入，我

们兄弟姐妹六人成了家，还

盖了几间房。

现在想起来，他们流的

汗水，付出的艰辛，实在是

难以估量。

我父亲一直埋怨我们兄

弟四人没有一人接他的班。

可是，这样的苦行当，谁又愿

意接班呢？如今，时代进步

了，机器替代了人工，做豆腐

再也不用这么辛苦了，但是，

我们这些儿女也都老了。

今年清明节，我们兄弟

姐妹六人带着孩子共同祭拜

祖先时，谈论起我们的父

母，无一不感慨，个个热泪

盈眶。他们一辈子吃的苦，

我们全部人加起来都比不

上，值得家人代代缅怀，永

远追思。

沈浩清

翠岭青天衬雪巅，
白云苍壑映湖渊。

幽幽寒气谷中溢，
漫说酷暑爽凉仙。

七月天山（外一首）

刘伟 夏雨观塘偶记

淡淡幽思淡淡眸，
几多春夏几多秋。
今风莫笑昨夕雨，
昨雨安知今夜愁。

新竹无心帮东笋，
故人有意驻西楼。
凭栏且念星拾贰，
一片清澜上月头。

《悟》朱国焕


