
我说
这世上很多种形状
线性的，非线性的
直线，曲线，平行线，相交线
它们有时纠缠在一起
有时终身不遇

我说
这世上很多种意外
就像，偷偷用苦艾酒作巧克力的夹心
就像，桃子味的爆珠不曾料想地藏在烟丝里
就像，野草会有一百代子孙

我说
这世上应当有一种
恰恰好的相逢
我将世界颠倒着
赴你的约
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青岛的人间烟火
□张冉冉

对于一个内陆地区长大
的孩子来说，看海、赶海是
我从小的渴望。假期我和姐
姐结伴去了青岛，得偿夙愿。
青岛，名副其实，给我的第
一印象，便是只此“青”绿。
不管是商场还是饭店门口都
充斥着绿色，地铁站出入口
皆为绿色，好似一座邮局。
青岛啤酒博物馆里的老式啤
酒瓶儿也是绿色的，整座城
市“绿”意盎然，充满了生
机与活力。

青岛的海风是有性格有
形状的。因为台风快要抵达
青岛海域附近，所以网红景
点栈桥暂时封锁，我们被迫
只能去栈桥旁边的海滩。此
时天气由晴转阴，风渐渐有
了形状，把我精心修饰的发
型吹得凌乱不堪。抬头望天，
天空仿佛一幅巨大的水墨画，
在我们头顶展开。身旁的栏
杆将我和大海阻隔开来，这
时的大海完全不像书中描绘
那样湛蓝，而是发灰发绿。
潮水开始暴涨，海浪愤怒地
朝岸边打来，溅起一米多高
的浪头，绽开出千万朵洁白
晶莹的梨花。辽阔的大海以
它磅礴的气势宣示着主权，
令人望而生畏。

五四广场的灯光秀把青
岛的夜斑斓成了一幅色彩绚
烂的油画。广场上人山人海，
熙熙攘攘。我和姐姐尽可能
地 慢 走 ， 想 来 一 场

CityWalk，走走拍拍，定格
假日美好。层层叠叠的绿色
在风的吹拂下涌动着，树叶
仿佛在“摩拳擦掌”，发出沙
沙的响声，混合着路边商贩
的叫卖声。晚上，我和姐姐
早早就找到了五四广场盛大
灯光秀的最佳“观景点”，手
机高高举起，等待着灯光秀
的到来。高楼鳞次栉比，灯
光秀如约而至。当夜晚的大
海撞上这绚丽多彩的灯光秀，
大海也穿上了五颜六色的华
裳。
富有诗意的小麦岛令我

心向往之。第二天坐了十几
站地铁终于到达目的地，想
象中的蓝色大海真真实实地
呈现在了我眼前。人们聚集
在湿漉漉的草坪上，有的躺
着有的坐着，三三两两的，
构成了一道亮丽的风景线。
“一道残阳铺水中，半江瑟瑟
半江红。”夕阳的余晖染红了
天角，血红的夕阳在散乱无
章的云霞中徐徐下沉。渐渐
地，天水相接的地方隐隐破
出一道红霞，海面碎金，波
浪起伏间成了一片琳琅世界。
我拿起手机找角度一顿狂拍。
听着不知名的歌手唱着耳熟
能详的歌曲，闻着不知从哪
飘来的辣条味，喝着葡萄味
的气泡水，看着红霞漫卷的
黄昏，幸福值在这一刻被拉
到了满格。远处数条蓝色的
小木舟安静地停泊在海面上，

与大海融为一体。在小麦岛
看到了最浪漫的海上日落，
我也成了画中人。我赤着脚
慢慢靠近都是礁石的岸边，
轻轻地，仿佛怕踩碎了久盼
的美梦，又像是怕惊动了心
中的涟漪。潮起潮落，海浪
轻轻拍打着礁石滩，仿佛在
低声诉说着关于蓝色大海的
故事。潮水漫过我的脚面，
凉凉的，我的心也为之一颤。

台东夜市的各色小吃餍
足了我的胃，也点燃了青岛的
人间烟火。与惬意夜风相融
合，这里灯火通明，烟火四起，
人们扎堆围坐在一起。我的耳
边回荡着各种声音，有叫卖
声、翻炒声、滋滋冒油声和人
们的欢声笑语。烤苕皮、烤冷
面、脆皮五花肉、冰粉等各路
美食，满足了食客们的味蕾。
我们买了超大鱿鱼，沾满了辣
椒油和孜然粉，一口咬下去汁
水四溢、唇齿留香，好不美味。
我们又去品尝了有名的酸辣
粉，那叫一个酸爽过瘾。脆皮
花生混合着榨菜和粉丝，一口
咬下去嘎吱作响，口中仿佛在
演奏着欢快的交响乐……

青岛真是一座可快可慢、
可盐可甜，既狂野又浪漫、既
传统又现代的城市。她的海
景，她的夕阳，她的灯光秀，她
的人间烟火气……一幕幕，一
幅幅，都值得细细品味。与青
岛相遇的心动，不是限定，是
来日方长。

《趋光运动》：
是记忆画册，也是精神图腾

□刘臻鹏

《趋光运动》是女作家残雪
的一本散文集，带有浓浓的回忆
性质与自传色彩，也有很强的叙
事感。相比于她的《少年鼓手》，
《趋光运动》更加真实，也更加
富于现实社会的生活气息。

全书分为十六章，其中大篇
幅在回忆童年，堪称一本记忆画
册。回忆诸如童年假期打零工的
经历、与外婆在一起时的生活、
当送煤工等，俱是朴素寻常的生
活日常经历，但在这位文风极具
个性的作家笔下，透露出很强的
异质性。例如“封闭与敞开”，
如果替换成能表达相近意思的近
义词，大抵可以换成“内向与外
向”。残雪毕竟是一位文风特别
的作家，她的用词极其考究，也
足够陌生化，换成了“封闭与敞
开”这样更加生动形象的词汇。
值得一提的是，残雪曾对外透露
自己无意社交，或许正与她的个
性有关。见文即见人，残雪也属
于不随波逐流之人，这从她的文
字中可以看出，包括 《趋光运
动》书中所写的经历，注定了种
种事情会把她塑造磨练成一个不
寻常的人。

全书令我印象最深刻的，莫
过于“独处的时光”这一章节。
大抵文人墨客都爱自己独处、阅
读写作的时光，我也不例外，这
就和残雪笔下描绘的世界契合在
了一起，给我带来的心灵上的奇
妙感受不言而喻。她在书中写
道：“江南绵绵的阴雨天属于冥
想，属于少女的阅读。通常是，
雨打在窗台上，瓦壶里的水在炉
子上轻轻地响，那种微微忧郁的
下午，阅读使我自己成了世界的
中心。”残雪将自己的创作称作
“灵魂写作”，我将这种“灵魂”

解读为心境、精神内核，以及一
些潜意识里的事物。雨象征着外
力，即书本中的文字，瓦壶里的
水象征着精神世界，而炉子则意
味着阅读时的理解角度和观照目
光。这样微妙的隐喻，足够独树
一帜，也足够使得这种感觉的展
现更加立体生动。

事实上，在这一章节中，残
雪不止一次地坦言自己热爱一个
人独处的时光。适应独处，是一
种心灵上强大坚韧的能力；享受
独处，则能在生活的另一个侧面
发现美的痕迹。正是基于这样美
好的精神图腾，所以她孤单却不
孤独，独处却不空寂，因为她的
精神世界足够丰富多彩，有清澈
的溪流从精神家园里汩汩而出。

残雪还在书中自剖自评自己
写的小说。她表示，她听说了一
部分读者的评价，觉得她写的小
说晦涩，不太好理解，可这正是
残雪呀。正因她的文章苦心孤
诣，不刻意迎合读者，所以才格
外有嚼劲，也有属于自己的个人
审美和艺术价值。一个作家，敢
于自剖和自评，敢于面对读者群
体传递来的嘈杂的声音，这何尝
不是一种伟大呢？

我也读过残雪的一些小说，
但我认为，若要回溯一个作家的
过去，把握她的成长轨迹和心路
历程，读她写的回忆性散文无疑
是一种行之有效的办法。而残雪
大胆地在《趋光运动》中坦言了
自己的过去，这是一位作者的自
我回顾，也是一位艺术家的自我
剖析。

我说

□胡紫娴

亲爱的朋友

□孟露

倘若提笔写你
亲爱的朋友
我将会有很多修辞

你是夏日的绚烂夺目
又似微风的轻抚
你是冬日的银装素裹
又有着暖阳的温和

你是春日的那抹花开
是夺目的娇艳
你还是秋日的片片枫叶
飘向我的是高情厚意

倘若提笔写你
我亲爱的朋友
我们的友谊
远不止山高水长

《嬉乐》 钱新明


