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□武进人民医院离退休党支部黄琴梅

今年是改革开放 45 周年。45 年
来，随着我国经济社会的快速发展，
人民生活的方方面面都发生了翻天覆
地的变化。在这些变化中，除了国民
经济、城乡面貌的巨大改变，人们衣
着打扮也经历了很多变化。从 50年前
千篇一律的灰蓝黑、国人穿同一款服
装，到现在的五颜六色、款式各样；
从单一的棉布、的确良面料，到现在
的棉、麻、毛、丝、绒面料等。市民
的“穿衣史”，生动地记录着我国时代
的变迁。

1963年，我出身于郑陆一个农村
家庭，上有一个姐姐、两个哥哥，我
是家里的老幺，还有年迈的奶奶，一
共 7口人，物资相对匮乏。“老大穿
了老二穿，老二穿了给老三……”这
是当时家家户户都熟悉的穿衣顺口溜，
也是我家的真实写照。

爱美之心，人皆有之。年幼时天
天盼过年，因为过年不仅能有好吃的，
还能穿新衣。当时，母亲会把哥哥穿
小的、已不太软的青布棉袄洗干净，
在领口、袖口和下摆缝一圈花布，外
面做件花布罩衫，当作我的新年衣服，

还必须到年初一才能穿。就这样我还
是很开心、很期待，大年三十晚上就
迫不及待地把一只手伸在花布罩衫的
衣袖里睡觉。
小学五年级的时候，我作为少先

队大队长被选中参加郑陆中心小学的
晚会，需要统一着装。当时买粮要用
粮票，买油要用油票，买布同样也需
要布票，母亲东拼西凑想尽办法，为
我准备了棉的白衬衣、毛蓝布长裤、
白球鞋。能够凑齐这身行头，已经是
当时我们家能给我提供的最好条件了。
我戴上鲜艳的红领巾，那叫一个神气
啊，觉得自己从来没这么好看过。当
时的这身衣服我视若珍宝，现在回想
起来仍然印象深刻。
母亲勤俭持家，小时候我们兄弟姐

妹都是穿的母亲自己纺织的粗布、在煤
油灯下一针一线缝制的衣裤。心灵手巧
的母亲会种棉花、纺线、织布，织成的布
有条纹的、格子的、人字花纹的，给我们
做成外衣外裤，穿旧了、嫌短了、破了就
当衬衣衬裤穿里面。尽管御寒效果无法
与现在的衣物相比，但也没冻着。1978
年，我考取中专，当时就是穿着母亲自

己纺织的红白小格子翻领两用衫到卫
校报到的。

上世纪 70年代，当时的衣服还是
以灰蓝黑为主，大多穿的是中山装、军
便装、两用衫。直至上世纪 70年代末，
一种叫“的确良”的面料成为时代宠儿。

而后进入 80年代，伴随着改革开
放的春风，轻纺工业不断发展，棉纺织
品、化纤制品、混纺制品的种类越来越
多。1983年，通行了 30年的布票废止，
一个色彩斑斓的服装时代正式到来。慢
慢地，大街上喇叭裤、牛仔裤、蝙蝠衫、
连衣裙、健美裤等渐渐多了起来，提起
这些熟悉的衣服名字我们那代人都记
忆犹新。

到了 90年代，中国经济发展进入
快车道，人们的物质生活不断改善，大
家开始重视服装的品牌、款式、颜色、面
料及搭配，有了运动装、休闲装、职业装
诸多分类，时尚意识全面觉醒，与世界
接轨。

进入 21世纪，人们的物质生活基
本得到满足，回归自然、返璞归真的精
神追求带来棉麻服装的回潮，崇尚拥抱
自然、挑战自我的户外运动服装成为全

民装备。服装的主要作用也已经不再是
御寒，而是一种个性魅力的展现。并且
随着改革开放的不断深入，唐装走俏全
球，旗袍热遍世界，中国服装作为一种
文化潮流和商业主流在全世界受到注
目和尊重。

服装的收纳方式也与以往有所不
同：祖母时代是一顶两开门箱橱，可放
全家衣服；母亲时代是一顶三开门带穿
衣镜的大厨，可放全家衣服；到了我们
这一代，有整面墙的衣柜，还有衣帽间，
但却放不下四季衣服。

服装是个缩影，折射着改革开放的
辉煌成果。现在我们的日子过得越来越
好，离不开党的好政策。新时代新征程，
我将始终感党恩、听党话、跟党走，做到
退休不褪色，把思想统一到党的二十大
精神上来，以老骥伏枥的精神为群众发
挥余热，为党的事业和社会发展作出力
所能及的贡献。

在武进区洛阳镇，有这样
一位退休老人，他不忘初心、
牢记使命，坚持当好洛阳镇红
色历史宣讲员；他耗时 10 余
年，行万里路，书写、整理了
60 余万字手稿。他便是洛阳
镇退休干部虞士杰，拥有 34
年党龄的他希望通过笔墨传播
“红色力量”。

1984 年，虞士杰参加工
作，在乡政府负责文书工作，
之后陆续担任洛阳镇宣传委
员、戴溪镇党委副书记兼纪委
书记；1999年，乡镇合并后，
虞士杰担任洛阳镇党委副书记
兼纪委书记。2010 年，与笔
杆子打了半辈子交道的虞士
杰，参与了武南县洛阳区革命
斗争纪事书《难忘的经历》的

编撰工作。
“这本书的编撰困难重重，

因为其内容年代久远、史料不
全，我们要到上海、南京等地
找到当时的老同志进行采访。”
回忆起这本书的编撰过程，虞
士杰如数家珍，而这也是他书
写洛阳红色故事的开始。
历时一年半，《难忘的经

历》一书终于在 2012 年完成
了 10 万余字的手稿。“现在
流行电脑办公了，当年没有电
脑，文章都只能手写，所以直
到现在我还是习惯用笔书写。”
虞士杰对着一屋子手稿，笑呵
呵地说。

2015 年，虞士杰退休，
但他仍然严格要求自己，一心
向党，把记录乡村红色历史作

为退休后的主要任务。“党是
我们的母亲，我是她的孩子，
要为她记录好历史。”虞士杰
说，在他看来，只有把党的光
辉历程记录下来，才能让后人
更好地传承和发扬革命精神。

记录乡村红色历史之余，
2022 年，虞士杰完成了 《百
年岑村》的编撰工作，50余万
字见证了一名老党员对党的事
业的执着追求。他还将自己的
创作手稿整理成册，免费赠送
给党员干部学习，并在岑村村
政治生活馆及新时代文明实践
站建设时，提供了 200余幅图
片及 3万余字的文史资料。
“在 2010 年至 2022 年的

10余年里，我完成了两本书的
编撰与出版，但我依然认为自
己的使命没有结束。”虞士杰
告诉记者，目前，他正和区档
案馆合作，撰写反映战争年代
岑村革命斗争的 《红色记忆》
一书，全书约 20 万字，预计
于明年上半年发行。
“虽然我已退休，但仍要

发挥余热，为洛阳的红色文化
宣传做些力所能及的事情。”
虞士杰表示，他将继续整理、
编撰更多与洛阳红色文化相关
的书籍。

《逐梦西太湖》 柏馨芳


