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秋天的新生
□余炫

当我将压在柜底的长袖
外套翻出时，夏天的确结束
了。

夏天与秋天的交替很快。
前一天炎热还在叫嚣着，第
二天凉风便吹落树上的叶子。
今天要去博物馆，我赶紧加
上外套挡住外面的凉意。

到达市民广场时，我裹
紧外套前行。感觉到后面有
热浪袭来，是一群穿着校服
的中学生。他们还是穿着薄
薄的一件，脸上洋溢着开朗
的笑容，在一起激动地讨论
着待会儿从博物馆出来去哪
里写作业。他们像处于夏天，
带着一身热气从我身边经过。
没有人永远年少，但永远有
人正年少。他们走得很快，
我想跟上他们的步伐，妄想
抓住夏天的尾巴。

那年夏天，阳光比哪一
年都刺眼，蝉鸣声似乎都比
往年响亮，我在参加体育集

训。每天从浑身酸痛中爬起，
拖着疲惫与伤痕的身体继续
投入训练中。每一天都是如
此，枯燥又痛苦的生活，因
为前面有希望，所以我坚持
着。教室外的树枝长得枝繁
叶茂，阳光透进来，照在地
板上，这是我们在单调痛苦
的集训生活中所能窥探的点
点光亮。不记得流了多少汗，
摔了多少跤，受了多少伤，
掉了多少眼泪，只知道为了
热爱，要不留遗憾。

意外突然发生了，我摔
伤了腿，伤得很重。明明正
处于盛夏，我却感觉到刺骨
的凉意。爸爸将我接回了家，
在家里的每一天我都恍恍惚
惚，我的夏天好像提前结束
了。我还有梦想吗？体育特
招的路，好像只不过是我做
过的一场梦罢了。我开始思
考如何证明那个夏天的存在，
是已经弯不下的腰，还是一

碰就痛的左腿，还是满是淤
青的膝盖。或许我的夏天还
可以在别的地方继续吗？我
重新寻找梦想继续填满夏天。
我投入到文化课学习中来，
努力学习文化课，用新的努
力将夏天延续下去。所幸，
后来，我拿到了大学录取通
知书。

每个人的夏天只有一次，
其余的夏天都拿来和那一次
比较。那一年夏天的炽热是
我毕生难忘的，或者我真正
所怀念的是为梦想努力时所
流汗的感觉吧。那个夏天所
流的每一滴汗水都是为梦想
奋斗的印记。

风将树叶吹落，看着脚
边的落叶，我意识到常州的
秋天来了。

那段流汗的夏天结束了，
我迎来了属于我的收获的秋
天。由此，生命翻开了崭新
的一页。

故乡的山芋

一碗羊肉汤
□汪志楠

学校一食堂三楼新开了
一家羊肉汤店！
许久未吃羊肉汤了，如

今偶遇，倒有种他乡遇故知
之感。眼见这画着牛羊的底
板和雄劲的大字，我仿佛听
见了牛羊在草原上狂奔的猎
猎风声。我不由两眼放光。
“叔，要一碗羊肉米线，

在这吃！”我迫不及待道。
“好嘞！”叔叔灵活地在

付款机上按下数字，不等机
器“滴”的一声，便已用布
擦了擦手，拿起漏网，抓起
一把看着颇有韧劲的米线，
随意一撒，米线乖乖落了座。
锅里汤水起伏，咕噜咕噜，
团团雾气将这一隅染得温暖，
驱散了秋的冷意。
不锈钢桌面擦得锃亮，

上面摆着萝卜菜、小米辣、
香菜、小葱、醋，还有一盘
煎得金黄的荷包蛋。这里的
荷包蛋是与众不同的，它们
饱满圆润，与平常店里吃到
的那种被压得扁扁平平、蛋
黄薄得只剩皮的煎蛋不同。
煎蛋的人没有催促、没有着
急，他只是慢慢等待着一颗
煎蛋的形成，将边边角角煎
得金黄，而蛋黄仍是满满的。
这种煎蛋，我一般只在家里
吃过，外面少见。没忍住又

加了一份煎蛋。师傅很热情，
边回应着：“好嘞！”边把煎
蛋放进汤水中，还一边念叨
着：“这煎蛋要吸满汤才好
吃，我来给你焐一个。”

不一会儿，我的羊肉米
线就上桌了。师傅递给我沉
甸甸一份，和以前在家吃的
羊肉锅子一样份量实足，鲜
香扑鼻。我猛吸两口，这汤
的鲜美已灌满灵魂。

未来常州上学之前，我
和爸妈经常去一家老馆子吃
羊肉锅子，尤其在秋冬两
季。并不大的店里坐满了
人，那家店生意确实好，在
镇上已开了几十年之久，因
其价格实惠、羊肉美味，深
受小镇人的欢迎。我爸从安
徽到苏州，一开始的工作是
在镇上跑车，有时候生意做
到很晚，和同样晚的三两好
友就来羊肉汤店里吃羊肉，
喝点黄酒，能涮去一天的疲
惫。后来男人们成家立业，
就带着自己的妻子儿女来
吃。我爸常说：“多少年
了，店从街这头搬到街那
头，但味还是这个味。”虽
然我不知道他之前吃的是什
么味，但是在苏州待的这二
十年里，店除了变了位置，
价格的确公道实惠，味道也

始终如一。
可能正因如此，我才会

如此钟爱羊肉汤吧。学校一
食堂的羊肉汤果然鲜美，还
有种胡椒的辣，喝上一大
口，全身都暖了起来。

我把羊肉汤放下，摆
好，和我妈打起了视频。我
边喝汤，边含糊不清地问
道：“妈，你猜我吃的啥？”
我妈笑道：“吃了啥？”
“羊肉米线！好久没喝到羊
肉汤了，没想到俺们学校开
了一家，那师傅也好得很！
尤其是这个荷包蛋，真是灵
魂，和俺们自己家煎的一
样，又圆又大，蛋黄刚好九
分熟。蛋皮上吸满了汤，老
好吃了。”我开始点评了。
我妈只是笑：“就那么好吃
哟？”我狠狠点头。剩下的
半句却没说出口：妈，这家
店的味道很像家的味道。

其实离家也不过百来公
里，但仿佛已是千里之遥。
我也常想，世上有什么可以
长久相伴？好像一路都在遗
失。父亲遗失家乡，母亲遗
失父母，我也在不断遗失的
途中。还好，我们所遗失的
终会以另一种方式回来，就
像我在他乡喝上的那碗羊肉
汤。

□戚思翠

又到秋收时，想起故乡的山
芋。

上世纪 60 年代初出生的
我，是吃着麦糁饭粥、青菜萝卜
山芋等粗食长大的。常听母亲唠
叨，言我小时候险些被饿死的经
历：“妈妈生下你，一口奶水也
没有，你饿得白天黑夜不睡觉，
刀子剜心样地哭个不停。家里能
救急的吃食，只有山芋。一天三
顿，把煮的、蒸的、烧的山芋搅
拌成糊糊来喂你。后长大点，更
离不开山芋。”

山芋救命的经历，我是无法
记得的。但靠山芋度荒年的童年
是我永远无法忘却的记忆。山芋
饭、山芋粥、山芋汤、山芋饼、
山芋糊糊、烀山芋……离开山芋
不能活！这些既是在苏北老家颇
具时代特征的食物，也是那年代
生活艰辛的真实写照。

那时，几乎家家种山芋。春
天，剪筷子长的山芋藤秧插在土
垄上，浇几次水便能成活，再翻
几遍山芋藤，不用费什么大事，
一亩地就能收 500 多公斤。那
时，家里粮食金贵得要命，母亲
总变着花样做各种各样的山芋大
餐，还将山芋晾晒成山芋干，我
们整天吃都不感到烦腻。

秋收未结束，埋在土垄里
的山芋急不可耐地挤破了土，
露出撩人的红得发亮的或灰白
朦胧的脊背，招摇着，炫耀着。
放学路上，几个馋嘴孩子，早
就算计好，想尽办法，将那些
最大的山芋抠出来“尝鲜”。手
擦衣揩，铅笔刀切，你一段、
我一段，相视而笑，心照不宣。
脆生生、甜津津，既解渴，又
当饱，一路狂呼、奔跑……大
人们刨山芋时，发现垄上山芋

洞，笑骂山芋被“老鼠”啃了。
刨山芋是体力活，更是技

术活。一钉耙锄下去，每根耙
齿都碰不到躲在泥中横七竖八
的山芋，犹如钉耙长了眼睛。
亦有用铁锹刨挖，一锹一锹将
泥土移走，轻轻破开，拾起山
芋。人们一边娴熟地刨着山芋，
一边说说笑笑，脸上挂满了丰
收的喜悦，谁家山芋太小，收
成不好，还互送，甚是亲热、
和谐。那些山芋藤叶，剁剁切
切，置缸中发酵，便成猪的美
食。犹记猪吃山芋叶的幸福样。

餐桌上山芋饭、山芋粥、
山芋糊、山芋饼、山芋茶、烤
山芋等，轮番“上阵”，天天吃
山芋，顿顿有香甜。衣袋里、
书包里、桌肚里到处藏着生的
或熟的山芋，还有脆硬硬的山
芋干。一到冬天，人人爱钻锅
门口烧火煮饭，不仅能够取暖，
更重要的是炉膛里藏着甜蜜的
“秘密”：烤山芋。烤山芋，吃
得人浑身暖和和的，心花怒放。
吃完后还忍不住用舌头舔舔嘴
角，回味无穷，意犹未尽。

待分田到户，家家有余粮
时，人们见到山芋就说：山芋
是草根，少吃。但内心还是十
分感激山芋的，因饥饿年代，
若不是这“草根”，不知要饿死
多少人！

后来，生活越来越好。人
们被米饭米粥、大鱼大肉给迷
住了，干脆将山芋冷落一旁，
甚至给猪吃！再后来，人们的
日子富得“冒油”，被抛到九霄
云外的山芋，却又成“香饽饽”
了。今天的我们为了健康吃粗
粮，品尝山芋的时候，我也不
免忆苦思甜，回忆起了从前。

《霜降》钱新明


