

## 那条上学路

□ 李顺

小学毕业将近十年，我最忘不了的是那一条上学路。

家在苏北徐州农村，村里没有小学，好几个村子合在一起才有了一所学校。家离学校很远，一二年级的时候，母亲为了方便照顾我，在学校附近租了房子，直到三年级我可以独自骑自行车上学之后才搬回村里。每天骑车上下学的时光里，我最忘不了的就是那一条上学路。

从家到学校有5公里路的距离，其间要穿过两个村子、两座桥，此外还要翻过一座小山。每天早上总是在母亲一声声“慢点儿，慢点儿”的叮咛声中离开家门，接下来我便挨家挨户地叫喊着小伙伴：“快走！要迟到了！”

清晨的露珠伴随着太阳升起从芦苇叶上滴落下来，阳光透过杨树的枝丫落在一行孩子的身上，睡眼朦胧的我们就是这样从村里出发了。一路上欢声笑语是不可少的，有的说数学考了十几分被爸爸打得腿现在还疼；有的说姐姐买了新玩具，晚上放学一起玩；有的则说作业没写完要赶快到学校去补……我的关注点则是看看路边有谁家的黄瓜番茄长出来了，谁家的油桃已经可以吃了，桥下的地笼晚上是否可以给它打开……

当日薄西山，轻快的下课铃声响起，我们推出车子，走出校门，如同出笼之鸟，争先着骑个头名，然后捏紧刹车，上演漂移之术，乡间土路瞬间尘雾弥漫，引来阵阵欢呼。

路过小山，我们将自行车停在路边，呼啸着冲向山顶。这山原是人家采石头的，离学校很

近，时不时能听到炸山的声音，被开采得差不多了，就留下了这些小山丘。跑到山顶，我们叫啊，喊啊，有时从山上疯跑下来，或者直接坐在地上当滑梯滑下来，山上都是沙土与小石子。天气晴朗的话，坐在上面“哧溜”一下就可以从十几米的山丘上滑下来，屁股被小石子硌得生疼，滑下来之后难免会看到裤子后面磨破了几个洞，回家之后更免不了遭一顿打。之后有人发明了一种不磨裤子的滑法，就是蹲下来，用脚代替，这样一方面不用磨破裤子，另一方面还可以控制方向。但是也不能多玩，裤子是不费了，费鞋，因为这样玩，一个月坏了两双鞋底。

从山上骑车下来是勇敢者的游戏。由于是山地，道路崎岖，坡度也比较大，光是走路下去都要提心吊胆，更不用说骑车了，稍不注意就会人仰马翻。这时往往会有一个胆大的人首当其冲，叫喊着“冲啊！冲啊！”随后，大批人马便接踵而至，从山上一个个地飞驰而下。不消说，这个胆大的人就是我。胆大会使你在小伙伴中树立威望，同样，闯祸了挨打挨批的往往也是领头的人。像是偷柿子被人找到学校，摘核桃染得满手绿，摸地笼子被当场抓住告家长……这都是我小时候习以为常的事了。

太阳渐渐落下，夕阳的余晖将天空染成枣红色，炊烟在村子上空袅袅升起。

时光荏苒，小路依旧，我仿佛又看到那骑着单车的少年在乡间小道愉快地哼着歌。他骑着车渐行渐远，和那条小路上的欢声笑语一起留在了记忆中。

## 风声过耳

□ 陈晓冬

夕阳下，跑道上，身披霞光的我，肆意奔跑，听风声过耳。

跑道上的所有人，在默默地跑着，在听着音乐跑着，在努力地迈开双腿跑着……即便那些并未在跑步的人，也在和同行的人亲密地说着，在低着头纠缠在手机的屏幕里。

我忽然想到，那些生命中曾经陪我一起奔跑的人，他们现在跑向了哪里。

曾经，我们一起跟在自行车后面跑着，彼此用眼神鼓励对方。那时候我是一个傻傻的初中生，和校队的同学一起跟在自行车后面拉练。清晨的冷空气，从鼻腔贯入脑门，我却毫不退缩，甩开臂膀紧紧跟着目标。后来，这位同学早早地退队了，而我则按照老师的要求，每个早晨到校后先去校外跑上一圈，我总是下意识地跟上一辆自行车，执拗地跟住它，一直跑到自己不得不转弯。

还有，高中的好友。那时候我们意气风发，夏日的傍晚，在操场上一边奔跑，一边畅想一个美好的未来。其他围观的同学好像在向我

们微笑着鼓励，出口处的小卖部兜售着冰淇淋的甜蜜。所有的清风、路灯的暖、青草的香和淡淡的星光一起织造着梦想。只是后来，我们再没有见过一次面。

暗红色的跑道，在夕阳下，就像被树林围起来的迷宫，它在不知不觉间将人们引向不同的方向。跑着跑着，你会发现，唯一的同行者只有它——孤独。

我开始接受，人生的节奏就像是正在膨胀的宇宙，所有点、所有人、所有星球，都在发散开来、渐行渐远。如果我还是一个小孩，我会希望和我的朋友们永远在一起，即使吵架了，也要去请你原谅、去找你玩、去逗你笑、去为你买喜欢的糖果……可惜，我不再是小孩子，我知道你有你的方向，你有你的好运气和好人生。而我，则会向着自己选定的方向，继续勇敢地奔跑下去，绝不回头。

也许，不会有那样的一天，我们在时间的另一端见面。那时候，我们都忘记了，忘记了为什么会分开，忘记了彼此的名字，甚至，忘记了彼此的样子。我们相

遇又离开，为着各自的梦想，又渐行渐远，只在心底留下一点淡淡的怀疑和忧愁：我们是否错过了一位曾经如此熟悉的朋友。

汗流进了眼睛，我晃了晃脑袋，开始了新的一圈。和平常一样，一个人，一副耳机。身边的同学问我：“跑步不累吗？”我笑着说：“累啊，怎么不累呢。”他们看我，眼里满是诧异与不解。但我自己知道，这是一场和自己的博弈：和惰性对抗，与安逸交手。

前面零星出现几个跑者的身影。我知道，按照我的速度，我会缓缓地、静静地，像地上的影子一样跟上他们，超过他们。他们，是与我同行的人。

金色的路灯下，一段暗红色的跑道渐渐明亮起来，逐渐加速的脚步，踏过满地的金黄秋叶，远处的广告牌退入夜色，学校外的车流化作光弧，星空在遥远的地方默默运动、热烈燃烧……

吹过旷野的风在后面推着，从耳畔掠过，诉说着夜的呢喃。一个人，一副耳机，从霞光跑到星光，跑向未知的远方。

## 太爷爷的电话簿

□ 王宇杰

太爷爷有本电话簿  
名字与号码纷纷铺陈  
电话簿里藏着人生  
每一个名字 每一串号码  
背后皆是一段故事  
琐碎 美好  
交织成世界的缤纷

太爷爷的电话簿  
是一本珍贵的书  
像是人间的镜头  
记录着来往的生命  
沧桑的字迹  
随着光阴翻过一页页

时间悄悄流转  
电话簿旧而不朽  
那些名字  
一个一个划去  
后来  
太爷爷也成为了别人电话簿里  
被划掉的那一个

## 看云

□ 余炫

伸手  
妄想触碰一朵低垂的云  
我看朝霞漫天  
也看落日熔金

为一朵云写诗  
将朝露还给晨光  
将暮霭还给夕阳

当一切风流云散  
亲爱的  
你我也将奔赴各自的远方

## 芦苇

□ 盛燕双

远处的芦苇荡在风里跳起探戈  
它太自由  
引来归鸟为它停留

寒秋敲窗  
一夜秋凉  
昨夜夏衫  
清晨凉衣  
老钱记



《观秋》钱新明