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少年阿来的心事
□凤小燕

骑自行车驰骋的时候，阿
来一头钻进小巷的黄昏里，他
是友谊巷里大人们都称赞的孩
子。在风声鹤唳的十五六岁，这
孩子懂事得出奇。邻里都羡慕
阿来娘：将来是能享福气的！
阿来猛地一刹车，刺耳的

刹车声在充斥着锅碗瓢盆敲打
的小巷里倒也显得和谐，只剩
下地上摩擦出两道长长的拖痕
顾影自怜。
这车还是父亲生前送给他

的生日礼物。骑起来除了铃铛
不响，其他所有的零件都“吱吱
呀呀”地协奏出独特的进行曲。
单车把手上的漆皮脱落得厉
害，刹车线旁垂下一条钢丝线，
车身的电镀部分几乎已经失去
了光泽。
“阿娘煮什么呢？老远就闻

到香气了！”阿来从车篮筐里一
把夺出书包，三步并作两步跑
进家中呼着母亲。篮筐是阿来
爹为他装的，专门用来放书包，
时间久了，已经有些松动。

他火急火燎地跑进房间，
放好书包。桌子上老样子摆了
一盘剥好了的橙子。缘是阿来
总想留着给母亲吃，母亲干脆
将皮也扒好了。

阿娘正小碎步地从厨房里
端出一碗热腾腾的酸菜鱼，唤
阿来拿块木板垫上桌。“哎呦
嗬，真怪烫手哩！”阿来娘一边
说着一边两手摩挲耳垂，来不
及腾出手来去揩一把那一行将
眼睛腌得火辣辣的汗。

阿来脸上的喜色却渐退了
去，两只眼睛咕溜溜地转了一
下，眸子沉寂了下来，有意无意
地问道：“阿娘今天买鱼哩？娘
咋知道我馋了！”
“嗐！你三友叔送来的！刚

从塘里收网捡起来的，新鲜着
嘞！你三友叔叫我煮来给你吃，
说你正长身体！这鱼补人……
还有许多小鱼儿，待会阿娘拣
好洗净腌了去，能吃好一阵！”

阿来娘进进出出厨房，忙活得
可是起劲儿，显然没发觉阿来
的眼中分明有闪烁和不安。
三友叔是好人，他老婆死

于难产，十多年过去了，也没
再娶。要是当初他的女儿活下
来了，那也该跟阿来一般大
了。娘跟三友叔是同乡，说起
来还算是青梅竹马了。阿来他
爹走后，没少照顾他们母子
俩。
阿来没说什么，接了盆凉

水来给母亲冲把脸，侧着身望
进盆里，阿娘的脸被清水荡起
一道道褶，双颊微微凹陷，衬
得颧骨像退了潮裸露出的礁
石。空气中隐约弥漫着鱼的腥
味，使阿来的心感到一阵一阵
的紧缩。
他知道近来阿娘和三友叔

走得近，这使他不得不对三友
叔产生了些说不清道不明的情
绪，阿来甚至不敢承认这情
绪。他心里害怕，怕人们都把
父亲忘记了，那样父亲才是真
正地离开他了。
接受三友叔便是背叛了父

亲。他和自己较着劲儿。
这天放学回家叫阿娘，没

人应。隔壁英子婶子听见动静
跑到院子里对阿来说：“哎呦！
你阿娘今早跟俺们去河边洗衣
裳，没成想有块石头晃荡着哩，
她愣是没稳住摔了一跤半天起
不来，你三友叔把你阿娘送医
院去瞧了，估计晚上……”
没等英子婶子把话说完，

阿来就骑车飞窜了出去，一溜
烟地拐出了巷子尽头。浩瀚的
穹宇兜托不住少年这颗慌乱的
心。
刺鼻的消毒水气味，满目

的白蒙蒙像一张无形的网，好
像一切的生灵都将闷在这里
面，所有的挣扎都毫无意义。
阿来讨厌医院这个鬼地方！如
果没有见证过生命的沉重，也
许在他这个年纪根本不知道它

有多么严肃，而阿来比谁都清
楚，医院的墙壁比教堂听到过
更多虔诚的祈祷。

迎面碰到三友叔下楼取
药，正站在楼梯拐角处，手里
拿着一沓病例报告之类的诊疗
书。三友叔头发算是短的，只
比寸头长一点，眉眼长得很深
邃，叫人不能一眼望穿，双颊
微陷，鹰钩高鼻下嘴唇紧抿。

三友叔见阿来来了，紧蹙
的眉头稍稍舒展开来，向他喊
道：“你咋来了嘛？安心上你
的学就是了。我招呼过英子婶
子晚上给你端碗饭咧！”
“叔，我阿娘呢？阿娘她

怎么样？”
“哦，没什么大问题。在

塘边跌了一跤，估摸着是伤到
骨头了，脚有些肿。不过大夫
说了不打紧，休养一阵子就好
了，你就宽心吧，小子！”三
友叔的大手温柔而有力量地落
在了阿来头上，这着实让阿来
心安了许多。
“你去看看你阿娘吧，念

叨着你咧，上楼靠右手边第一
间就是，我去拿药。”

阿来缓缓回过头仔细地看
三友叔的背影，并不太宽厚，
但也绝对算得上可靠。

进了病房，阿来盯了母亲
有两三秒，然后哇的一下哭出
了声来，把阿娘也吓了一跳。
是啊，阿来贯来太懂事了，好
像上一次这样放声哭出来，还
是因为父亲走了。邻里都说阿
来坚强，是家里的男子汉，常
常忘了他也只是个十五岁的孩
子。

可是当母亲的又怎么会不
知道，那些难熬的夜里，阿来
是如何隐忍着，到最后抽抽搭
搭地睡着了。哭湿了又干的枕
巾哪会不留下一点痕迹。

阿来娘好久没见阿来哭得
这样委屈，开始也慌了神，随
后心里反倒松了一口气———他

终归是个孩子！母亲吊着消炎
药的手颤颤地举起，挪动着身
子想要坐起来，抱抱面前这个
泪水纵横的少年。

阿来握住阿娘的手，已经
快能把阿娘的手一把攥住了，
“阿娘疼不疼？”

“不疼不疼，阿娘好着呢，
躺在床上竟还怪舒服！别担
心，没事！”

阿来抬起头迎上阿娘的目
光，仿佛深陷进温柔暖和的艳
阳天。眼前的这个女人曾与他
分享过心跳。
“阿来啊，娘口渴了，你

去帮阿娘接壶热水来吧，小心
烫着。”

阿来正要拿床头柜上的保
温瓶，眼光却落在一盘剥了皮
的橙子上。母亲见阿来在发
愣，说道：“这是你三友叔买
来剥好了，我尝了口，甜得
很，你待会走带回家吃。”

阿来点点头，出门碰到了
三友叔。他鬼使神差地在门口
驻了一会，听到阿娘对三友叔
说：“没成想这一跤摔成这
样，现在想起来真是后怕，亏
了那河里的水不多深……”这
些不曾向阿来袒露的脆弱和害
怕，如今也有人为阿娘兜底
了。

所幸伤得不太重，阿娘在
医院待了两天便嚷嚷着要回家
去。

暑气一日胜过一日，残日
将落未落，斜阳里捎着一抹难
歇的闷热。阿来放学回来了，
自行车轮碾过小巷石板路和它
本身发出的“咯吱咯吱”的声
响没入余晖之中。
“阿娘，我这车篮筐……”
没等阿来说完，阿娘便解

释道：“你三友叔说啊，前几
天在医院门口送你回来，发觉
你车篮筐有些松动了，就找了
些螺丝来给你紧了紧。咋样？
好用些没？”

“嗯，好用了不少呢，阿
娘！”
“那就好……阿来啊，那

个篮筐也用了不少年了，我看
都有些变形了。三友叔买了个
新的送来，说是等你想换的时
候再帮你换上……”阿娘手上
的针线分明已经缠好了，可她
在那里拆了又缠，缠了又拆，
好像是故意不停下来，要让手
里有点活儿干。说完才缓缓抬
眸，小心试探地迎视阿来。
“我刚从三友叔家路过，

他从市场上回来，估计还没吃
晚饭哩。阿娘，我去叫他来咱
家一块儿对付一口吧？省得他
一个人做了，怪麻烦的。”阿
来并没有接过阿娘的话，像是
没听见一样。

饭桌上，阿来一声也不
吭，只管低头扒拉着碗里的
饭，恨不得都把头埋进碗去
了。手上的动作突然停了下
来，他仍是没有抬头：“三友
叔，待会吃完饭您帮我换上新
篮筐吧，我爹给我装的有年头
了，坏了。”这话说得像朦胧
而轻薄的雾，像一片树叶落在
梧桐大道，像落日逢着一片橘
子海……轻飘飘的。

两个大人都有些惊愕，三
友叔活像个半截木头似的直愣
愣地杵在那，直到阿来娘捣了
一下他。
“哦哦……好好，我吃完

饭就给你换……”
阿来没有抬头，看不到阿

娘眼里泛出的探究和心疼，睫
毛上挂着晶莹莹的泪珠，摇摇
坠坠地往下掉。

这天夜里，阿来翻来覆去
始终睡不着，回忆像一团线，
越抽越细，越抽越密，它甜蜜
而刺痛，错乱而清晰，仿佛看
到了父亲模糊而欣慰的笑。

第二天，终古常新的太阳
一如既往地升起来。

故乡的雪
□戚思翠

“假如我是一朵雪花，翩
翩的在半空里潇洒，我一定
认清我的方向———飞扬，飞
扬，飞扬，这地面上有我的方
向。不去那冷寞的幽谷，不去
那凄清的山麓，也不上荒街
去惆怅———飞扬，飞扬，飞
扬，你看，我有我的方向！”读
到徐志摩的《雪花的快乐》
时，情不自禁地想起了故乡
的雪。
故乡盐城在苏北里下河

腹地，冬天必下几场大雪，且
雪来得特豪爽洒脱。老家有
俗语：春雾狂风，冬雾雪。往
往是连续三四天雾天后，白
雪公主就身着美丽的“婚纱”
下凡了。她的步伐是那么轻
盈、潇洒、飘逸，唯恐惊扰了

刚进入冬闲的乡人们的平静
生活。那纷纷扬扬、飘飘洒洒
的雪花，在空中摇曳着清幽
雅致的舞姿，然后轻悠悠地
洒落下来，给房屋、树木、草
垛、田野披上一层柔和炫目
的洁白。银装素裹，冰清玉
洁，成了故乡冬天最本真的
底色，童话般晶莹，梦幻般纯
净，诗情而画意。
“忽如一夜春风来，千树

万树梨花开”。雪，越下越大，
越下越欢，没过多久，就尺把
厚，此时，最开心最快乐的自
然是一群无忧无虑的孩子
了。下雪天，孩子们迎来了天
然的娱乐场。他们像一群出
笼的小鸟一齐飞向白色的大
自然，储雪、打雪仗、滚雪球、
堆雪人……一个个似撒欢儿
的小马驹，乱蹦乱跳，大呼小
叫，汗流浃背。渴，雪当白糖；
饿，雪当白面。小脸通红，却

不亦乐乎。直至各家的父母
“一二三、三二一”地唤斥自
己的乳名……

瑞雪兆丰年！这是故乡
家喻户晓、妇孺皆知、冬日里
常挂嘴边之言。冬雪是麦子
的棉被，而融化的雪水则是
滋润麦子旺盛生机的琼浆玉
露。“冬天麦盖三层被，来年
枕着馒头睡”，这句生动逼真
的农谚勾勒出来的美丽前
景，正是一幅令庄稼人憧憬
向往的“丰收图”呢。所以，每
逢下雪天，他们会默默地祈
祷着：老天爷，感谢您的恩
赐！下吧，下吧，下得越大越
好！晚上睡觉，屋外传来雪花
簌簌而落的声音，这是大自
然弹奏出曼妙的旋律，令人
陶醉。人们在这美妙的天籁
声中，甜甜地进入梦乡。

雪止，天晴，雪融。雪水
滴滴答答，自屋檐上流泻下

来，那声音好比曼妙冬曲。一
夜间，雪水又变魔术似的，成
了晶莹剔透的冰凌。那草屋
檐下，长短不一、粗细不同、
形状各异、似枪似剑银光闪
闪的冰凌，如同天然雕塑品，
构成一道迥异的风景。孩子
们总被这种奇特所吸引，或
拿竹竿拍打，或站凳或打“高
肩”（人站人肩上）掰下，拿在
手上抚摩，感受那种光滑柔
顺的快感，有时忍不住放嘴
里咀嚼，发出嘎嘣嘎嘣的脆
声。不一会，又捂嘴，像要冻
掉牙。尽管嘴唇冻得红彤彤，
可还是乐呵呵的，那么快活、
惬意。

最难忘的是，乡亲们清
扫积雪时的那份虔诚和勤
快，以及扫雪时的壮观场面。
我爱故乡的雪，更爱雪中的
故乡。假如我也是一朵雪花，
一定会认准飞扬的方向……

《冬》钱新明


