



厚雪里的东北情味和西北诗意

□ 戚舟

作为一个土生土长的西北人，我常在祖国边陲旷远的大地上，对相隔万里的东北充满向往。或许是因同样极寒的冬天，当鹅毛大雪一日接着一日，我总想象着另一片寒冰厚土上的故事。下雪了，我再次翻开迟子建的散文集《我的世界下雪了》，仿佛穿过层层雪雾，走进如冰雪童话般的北极村。

从“好时光悄悄溜走”“暮色中的炊烟”“年年依旧的菜园”“一滴水可以活多久”“我的世界下雪了”“十里堡的黄昏”六部分着色，作者徐徐展开一幅温馨浪漫又饱含乡愁的北国风光画卷。在她的笔下，有对故乡童趣的怀念，对旧时山村诸物的感悟，对故人旧事的追忆，还有对美食佳景的赞叹，和对这片土地的悠悠思念，文风淳朴有味，

让人身临其境。反复读着“我的世界下雪了”这一篇章，我似跨越经纬置身雪林，随书中人物躺在外婆温热的臂弯，游走在午后三时便进入黑夜的村庄夜灯下，尝着东北风味的冻豆腐、油茶面儿，嗅着风雪里家家户户的炊烟香气，瞧着菜园篱笆外的四季与日落月起，我终于找到东北不同的冬日味道，那是更柔软更温暖的人情味。

这情味来自于东北人乐观幽默的天性，比如再冷都始终热闹着的集市，纵使寒夜也要串门唠嗑的邻里，还有那屋前始终摆满的冻饺子和黏豆包，总让人在细小琐事中感到温暖。这情味还来自于世世代代积聚的乡愁，比如冰湖雪林里的各种传说，四方小院里的千年百年历史，还有随时可见的七大姑八大姨，使人倍感亲切

知足。西北就大不一样了，它实在广袤，动辄绵延千里的雪山戈壁，村和村甚至相距百里，再热闹的黄昏也被长空落日冲淡情绪，谁也听不见别家的动静，只有各自守着炉火过冬。所谓的乡愁呢，西北于大多数人而言只是第二故乡，随开垦建设兵团的脚步奔赴于此，谁和谁都不是旧相识，也只有老乡会里两眼泪汪汪了。

这区别可以从西北作家李娟的《冬牧场》里寻见踪迹。《冬牧场》是李娟的长篇纪实散文，从“冬窝子”“荒野主人”“宁静”“最后的事”四部分展开，讲述阿勒泰哈萨克族牧民冬日里的游牧生活，文风细腻又充满空寂的诗意，让人一探边陲雪地里的荒凉与滋味。冬牧场是忙碌的，也是孤寂的，这也是整个西北的主要冬景。比如同样写

“雪地里的月光”，迟子建说：“月光洒在白桦林和雪野上，焕发出幽蓝的光晕，好像月光在干净的雪地上静静地燃烧，是那么的和谐与安详。”而李娟写道：“看到夜色继续从大地向天空升涨。小半个月亮斜搁在西南方向的天空上。雪地晶莹闪亮。天上是深蓝的星空，地上是白色的星空。”前者有种依偎在火堆旁的暖意，莫名心安，而后者字字体现着西北边陲的寥廓和空远，似乎人出了家门，便只有伸手可触的天地。

当然也正是这份静寂，和别处都无的纯粹与豪迈，让远赴西北的八面来客在此寻到自我的归宿。若说东北的冬天是看人与人的相处，西北便是感悟万物与自我，正如李娟所言：“这里毕竟是荒野啊，单调、空旷、沉寂、艰辛，再微小的装饰物出现在这里，都忍不住用心

浓烈、大放光彩。”你瞧孤鹰鸣空而过，羽翅翻搅起千山暮雪，人站在万里无云的碧空下，总是胸怀壁立千仞的豪情，立志踏天山，也如飞鹏直上九万里。再看雪中草木，每年冬天总有树被压折枝干，或在空旷的山里倏地惊鸣，或在长得不见头的乡路上自叹，补足了西北人藏在粗犷背面的细腻和柔软。还有那长长冰河上的芦苇丛，芦花不屑挂雪，不时抖动身子，仿若与雪争妍，在阳光下熠熠轻摇，竟叫人没来由地悸动，更是拿起笔去仿写婉约江南。

东北有着充满烟火气的情，西北写着豪放和婉约并存的诗。漫漫冬夜，我轮流读着迟子建的《我的世界下雪了》和李娟的《冬牧场》，徜徉在近山戈壁与远方雪村里，久经风雪的心有了双重温暖的归宿。

冬至美食

□ 戚思翠



肉、辣椒等一些驱寒药材做馅，面皮包裹成“耳”状，谓之“驱寒娇耳汤”，发放给百姓吃，食后不仅驱寒，还治好了耳朵。后来，还因此留下了民间谚语“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”。

江南一带有冬至吃馄饨的习惯。传说，春秋时期，吴王沉湎于歌舞酒色。某年冬至歌宴，因嫌肉食肥腻，夫差不悦。西施使用面粉与水擀成面皮，内裹少许肉糜，滚水一余，随即捞起，敬献夫差。夫差食之大加赞赏，随问为何物。西施信口说“馄饨”作答。此后，“馄饨”这一美味逐渐传至民间，不但是纪念西施的创造，还为了庆贺冬至的“一阳初生”。宋人周密在《武林旧事》中记述当时杭州冬至习俗：“三日之内，店肆皆罢市，垂帘饮博，谓之‘做节’。享先则以馄饨。贵家求奇，一器凡十余色，谓之‘百味馄饨’。”

记得儿时，在我们苏北盐城农村，每到冬至，既不吃饺子，也不食馄饨。但父母要筹备一些好吃的，以满足我们一群小馋猫舌尖上的味蕾。头一天小冬，中午会有“三碗荤、三碗素”来祭奠祖先，实质是让我们“大鱼大肉”饱腹一顿。翌日早，像大年初一早上那样，吃白白胖胖的“大圆子”。那种圆子面可是人工碓臼舂的，原汁原味的糯米香，不含一丝杂味。搓出来的大圆子，粉粉白白，糯香宜人，久闻不够。煮熟了的大圆子，黏而不

腻，香糯可口，百吃不厌，我们小孩子吃得很开心。那种香甜至今流连颊齿间。

后来，条件越来越好，饺子、馄饨、汤圆随时可吃，但那个“实心”圆子基本没人吃了。如今，移居常州，入乡随俗。常州老话：“冬至隔夜吃胡葱笃（烧煮）豆腐，有吃吃一夜，无吃冻一夜，吃了热一冬，不吃冻一冬。”

常州人过冬至，不仅吃饺子、馄饨、汤圆等，最重要的是冬至头一天晚上必定要吃胡葱烧豆腐。至于为何吃胡葱烧豆腐，据说跟朱元璋查刘伯温的账有关。刘伯温在冬至前一天，一手提账本，一手提瓦罐，上殿见君。朱元璋好奇揭开瓦罐，见是满满的胡葱烧豆腐。他看刘伯温很是清静，明白了此意。刘伯温递上账本笑道：“陛下冬至前一天吃胡葱烧豆腐，不仅一清二白，还能一个冬天不冷。”自此，每逢冬至的前一天，家家都吃胡葱烧豆腐。另一层意思：“富”与“腐”谐音，“若要富，冬至隔夜胡葱烧豆腐”这一民间谚语，正迎合百姓无比向往美好生活的热切愿望。



爱一朵浪花

□ 刘俊杰

小时候喜欢大海
海鸥剑一般刺向深渊
我挥舞着呐喊着，像个勇士
我觉得我能爱一整个海
海里的鱼与虾，那些活在
画本里的彩色图案
我都爱
我爱我的童年
那时的自己
喜欢听石头从湖面上跃起的声音
音符漾起，谱写生命的乐曲
在热烈的心跳声中长大，才发现
海太广阔
勇敢的海鸥会守护
我只能爱一朵浪花
不波不澜，静静地搁浅
童年的曲子涌出来
我慢慢听

我想做晚霞的恋人

□ 蝶衣

我想做晚霞的恋人
轻抚每一片融合的彩
沉醉的熏黄温柔乡
天凉了 我躲进你的衣裳
嘴角微扬
你是我心依靠的
港湾

我想做晚霞的恋人
赞颂每一朵依偎的云
风散了我追赶你的芳韵
开怀拥抱
你是我心归属的
天堂

