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我早就想要一个心灵的
栖息地———书房。

在告老还乡的花甲之年，
子女虽已成家但创业艰难，第
三代才牙牙学语，高堂年迈需
要护理，对家庭的支持和照料
便成为当时生活的主旋律。

时至古稀之年，下一代事
业初成，再下一代均入高校深
造，自己的社交活动减少，空
余时间增加，对于书房的需求
慢慢呈现出来。

我在住宅中选了一间面
积最大的作为书房，将一生中
聚集的全部书籍、笔记、奖状、
证书等进行分类、整理。在此

过程中，我重温了上世纪六七
十年代生活和奋斗的艰辛历
程，真是百味杂陈。但也正是
经过这些磨练，自己逐渐成
熟。这个小小书房里记录着我
漫长的心路历程和看不够的
沿途风景，成了回味初心之
地。

卸下一肩漂泊的我，更注
重丰富精神世界，书房便又成
为我武装头脑的宝地。在书房
里，我可以品读纵横阡陌的历
史，再探先贤之真知灼见。还
可以将历史与现实相佐，去做
探索真理的思考。

在老有所养、衣食无忧的

今天，我还可以在书房中做点
什么呢？于是，我经常提笔将
所思所想成文，参加比赛，完
成约稿。不时录用刊载，偶有
得奖。此外，我还参与了厂史
编写、家谱修缮等文化活动。

兴趣是快乐生活的源泉，
我的兴趣之一是书法。能在自
己的书房里练笔，意趣双收。
书法人称纸上太极，我在练习
创作中注重脑体结合、松紧自
然、虚实有度、意气相随，将内
心境界、意向情感放至作品的
气势神韵之中。练习书法对人
的情绪有调节作用，所以在书
房中练笔也成为我缓解压力、

强身养心、自我欣赏的良法。
久而久之，我创作出了一批优
秀的书法作品，并参加了省市
区的多次展出。

在书房的阳台下，是老小
区的一块绿地。出生在农村的
我，更愿意亲近大自然，时常
联想起少年时代的农耕生活。
现在身境大变的我，已与田园
疏远，但仍心念山泽居，有意
将这块地料理起来。经过十多
年的努力，我在几十平方米的
土地种上了四季花卉，如春季
的海棠、夏季的紫薇、秋季的
芙蓉、冬季的梅花。

深秋的一天，风和日丽，

在阳台小酣，见小园中芙蓉盛
开，一时兴起作诗一首，曰：无
山无水无桑麻，门前芙蓉独自
华。斗室阳台向阳处，悠然之
心独见花。

永忆江湖归白发，静读
经典度空闲。现在的我有阳
光，有喜欢的书，有知足常乐
的心态，守着书房的宁静，把
世俗过得浪漫，除掉眼前的
苟且和忙碌，享受诗和远方。

□ 武进工贸公司离退休机冶党支部 贺兆东

在我的书房内，靠南墙
是一排三层书架，里面都是
我这些年积累的一些书。其
中一些书已购置很久，作者
也已千古，还有的是文友们
根据自己的经历出的书，更
多的是我退休后从报刊上收
集的，如 《换肝记》 《乡贤
记忆》 《江南归闻录》 《陈
忠实传》等文，同时我还收
集了像 《桑榆之星》等比赛
征文。我常常站在书架前，
笑称这是“举头三尺有神
明”。我想，作者的道义、精
神，会通过书这种特殊的载
体传承不朽。

古今载籍，浩如烟海，
我们穷其一生也不过读得沧
海一粟。但“弱水三千只取
一瓢饮”，选择一些自己感兴
趣的好书，一头扎进去游历
探索，就十分受用了。

早在盛唐，民间就流传
着“劝君惜取少年时”这样
的诗句，皆因为“功名尽在
长安道”，可知读书和成名一
样，都是要趁早的。但我与
大多数人一样，少年时期总
是“为赋新词强说愁”，那时
候的我醉心在 《红楼梦》
《牡丹亭》这样的“春恨秋悲
皆自惹”“良辰美景奈何天”
里，感时伤怀，似乎花季少
年总是多雨多愁，这些书陪
我走过了稚嫩又光鲜的少年
时光。

温故而知新，时隔五六
十年再详读，我对这些书有
了新的见解。红学原来如此

博大精深，俞平伯、胡适、
周汝昌等大师的研究让我重
新认识了这本少年时似懂非
懂的书。重温《牡丹亭》，又
让我爱上了戏曲这独树一帜
的文艺形式，进而了解了才
情超拔、溘然早逝的研究者
王国维，而这又是另一番故
事了。这验证了书与书之间
总是脉络相通的，真是“他
山之石可以攻玉”。
踏入社会才知道生活和

工作，甚至在家养老都没有
想象中那么简单轻松，特别
像我这种年老体弱的独居老
人，基础疾病又多，烦恼随
之而来。那么，如何熬过一
天 24小时呢？如何实践“人
老精神不老”呢？

于是我在书架上寻找答
案。在 《悟真篇》首页写着
“人无痴不可与交，以其无深
情也”这样一句话，让我沉
思许久。我深知一个人如果
没有深爱的东西，对任何事
都缺乏兴趣，必定眼中空无
一物，无真情可言。由此可
见，热爱是一个人专注和深
情的体现。大千世界，万物
纷繁，总有几样事物让你迷
恋，若你沉醉其中，会觉得
自己像一条快乐的鱼，畅快
地游东游西。而热爱达到一
定程度，就能变成嗜好，就
能升华为一种境界。
我经历过人生最苦难的

几年是 2013 年—2016 年，
从老伴生病住院到离开人世，
那时候只要我放弃自己，任

由自己沉沦下去，就有可能
在某一天见不到第二天的太
阳。为了振作精神，我在书
架上的 《百味人生》 《读写
快乐》等专辑中寻找有关文
章 （上述这些专辑，是我收
集报刊文章后一本一本张贴
而成），细细品味默默疗伤。
我拼命地读，让自己沉入文
字之中，忘却痛苦，只留下
精力安心地做好护理工作。
老伴离开我后，更多困难接
踵袭来，那时的我，由于报
刊读多了，佳文收藏多了，
便跃跃欲试，展纸提笔。后
来，只要有素材，我便会咀
嚼其中滋味，反复推敲，不
断修改，成文后发给媒体。
经编辑精心修改，退休至今
已有 143篇文章被地方、行
业报刊发表，更让我兴奋的
是有 5次获得地方、行业报
刊征文奖。

现在我深深地领悟到：读
写快乐，枚举不尽。文字的世
界博大浩瀚，书中自有无数智
慧的心灵，是它们教会我如何
面对生活。它们陪着我感受四
季变化，深刻体会人间的酸甜
苦辣，驱走了烦忧与寂寞，扫
荡了空虚与冷清，化解了不适
与纠结，抚平了忧伤与辛酸，
帮我驱散了暮气、增加了朝
气，使我这位孤独老人一路走
来幸福安康。

路漫漫其修远兮，吾将
上下而求索。书架上的神明，
将一直指引着我、丰富着我，
让我幸福、快乐地度过晚年。

□王祖欣

年 月初，父亲
收到一封信。信封上的寄出
地址是我弟弟的部队，但没
有署名。
父亲拆开信封，奇怪！

里面没有信纸，只有
元钱。这 元，面额分
别是： 张 元， 张 元，
张 角， 张 角， 个
分硬币， 个 分硬币，
个 分硬币。
父亲顿时懵了，这是咋

回事呢？父亲随即去信询问。
几天后，连队党支部来信，说
我弟弟光荣赴滇参加自卫反
击战了。上次的信，是我弟
弟离开军营时，将身上所有
的钱交给了一个战友。此
后，这个战友又将钱寄给了
我父亲。
我父亲 年退休，按

照上海政策，可以有一个子
女接替岗位，但因弟弟刚入
伍一年，父亲只得续聘上班。
后来，弟弟决定退伍，去上海

接岗上班，怎么突然去参战
了呢？

回信的信封里还有一张
信纸，父亲来不及细想，捧起
看罢，不禁老泪纵横。

信上说：顾伯伯，班长为
了争取上战场，写了血书，表
示“愿做南疆魂”。此去，他做
好了牺牲的准备。临行前，他
将身上全部的钱 元交
给我，说他万一回不来，让我
用这钱，买一瓶常州出产的
兰陵白酒，放在他坟上。如果
班长真长眠于疆场，我一定
会为他买酒的，但不能用他
的钱，而应该用我的钱。现
在，我也被批准，即将启程，
奔赴前线，所以，我将班长留
下的钱寄给您。

此事已经过去 余年，
我至今记忆犹新。 元
虽然称不上巨款，但此中包
含的战士们为国争光、无私
奉献的精神足以永远被传承
发扬。

18.77元
□顾冰


