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小时候，最高兴的是过年。
我这里所说的过年，不是指小
孩通常期盼的春节燃爆仗、贴
春联、领压岁钱等，而是专指一
种传统的祭祀形式。
那时，每年除夕，家里都要

祭祖宗，乡下人谓之“过年”。平
时，祖宗的牌位放在家堂（木制
的一种壁龛）里，过年那天，便
将他们一个个从家堂里请出，
整整齐齐地摆在长台上。然后，
一个一个叫着他们的称谓，招
呼他们回家吃年夜饭。长台前，
并着摆两张八仙桌，三面放长
条凳，桌上摆上酒盅筷子。朝南
一面，中间焚香，两侧燃红烛。
仪式开始，逐个上菜，斟酒，过
程必须十分小心，不能触碰桌
凳，唯恐对祖宗不敬。那菜，都
是半生不熟的，最后一道菜，是
一个猪头，猪嘴里还插着一根
猪尾巴，摆在香炉后面。之后盛
饭，等碗中的热气散尽，表示祖
宗吃完了。这时，进入最后一个
环节，全家人依次磕头、烧纸。
最后一一将祖宗送走，把牌位

重新归入家堂。
我之所以喜欢过年，并非

是觉得这祭拜仪式有何新奇好
玩，而是能吃上平常吃不到的
猪头肉。猪头等过了年以后，家
里就把它劈成两半，用盐和花
椒等料腌起来。等过了正月十
五，就拿出来晒。到了春天，猪
头晒得滴油发红，分外诱人。吃
的时候，泡上两天，就可以煮
了。等煮烂捞出凉透，满屋飘
香，切一片放于口中，咸香筋
道，其味无穷，欲罢不能。这时
候，母亲就会打我的手背，说要
留给亲眷吃。四月半三河口节
场，家里招待客人的桌上，猪头
肉最受欢迎。其它菜有剩的，而
它总是被一扫而光。

过年为什么要供猪头呢？
我小时候不懂，长大了才从古
籍里了解到，从商代开始我国
就有用猪头祭祀的习俗。古时
的祭祀要用三牲六畜，但穷人
家用不起，而猪是六畜之首，就
用猪头代替。清代吴谷人有一
首《新年杂咏》，其中写道：“杭

俗，岁终礼神尚猪首，至年外犹
足充馔。定买猪头在冬至前，选
皱纹如‘寿’字者，谓之‘寿头猪
头’。”原来，祭祀供猪头，不但
是感恩天地祖先，也是祝福祈
寿。

离开家乡，在部队时，每年
春节总会想起老家过年，自然
忘不了那香味独特的猪头肉。
转业回到常州，我仍保持着老
家的习惯，一到过年，我就买一
只猪头。这猪头极有讲究，现在
我们常吃的猪肉，大多是长白
猪，这猪的头小、嘴尖、纹浅、肉
少。我买的猪头，是二花脸猪，
这猪全身黑毛，产于武进焦溪
一带。这猪头大而肥，皱纹深而
多，嘴巴宽而厚，尤其是那两只
耳朵，大似蒲扇，几乎耷拉到颈
下，而且肉质鲜美，是其它猪头
不可比拟的。有几年，菜场买不
到二花脸猪，听说是被专业加
工厂悉数收购了。为了能过个
正统的年，我就托人去乡下买，
有一个我学兽医时认识的朋
友，每到年关，都特地给我留一
只。我总觉得，这猪头，与过年
的气氛相得益彰。

可是，渐渐地，我腌晒得那
么好的猪头肉，家里没人吃了。
为了不浪费，我把它送人了，人
家很是感谢。再后来，人家也不
愿意吃了，我干脆不买了。现
在，虽然年年过年，但现在的感
觉和以前不一样了。猪头没有
了，过年的心境也淡了，但深藏
在记忆里的咸猪头的味道是我
永远不会忘却的。

顾冰

除夕守岁在我们国家是一
项传统民俗。守岁守的是什
么？有多种说法，去疫避邪和
辞旧迎新是较为流行的两种。
古称除夕为“穷年”，新年叫
“发春”。除夕夜，阖家团聚，
通宵达旦，为的是爙灾祈福，
送走“穷年”，迎候“发春”。

记得有一首 《守岁》诗，
诗中的两句是：“三十六旬都
浪过，偏从此夜惜年华。”在
这“一夜连双岁，五更分二
年”的除夕之夜，最令人伤感
的话题，恐怕就是对时光流逝
的惋惜了。“明年岂无年，心
事恐蹉跎。努力尽今夕，少年
犹可夸。”这是苏轼的《守岁》
诗，面对飞逝的时光，苏学士
以“明年岂无年”的平和心
态，鼓励少年人“努力尽今
夕”。这种积极的人生观，令
后世敬仰。

面对同一个除夕，各人的
感受不同。漂泊异乡的游子，
残灯孤旅、客舍凄清，很容易
勾起思乡之情。唐代来鹄在其

《除夜》诗中写道：“事关休
戚已成空，万里相思一夜中。
愁到晓鸡声绝后，又将憔悴见
春风。”苏轼也有同样的感受，
他在《除夜野宿常州城外》中
写道：“行歌野哭两堪悲，远
火低星渐向微。病眼不眠非守
岁，乡音无伴苦思归。”在这
举国团聚的除夕之夜，面对残
灯、孤舟，将是何等寂寞。不
难看出，两首诗表达了同样期
盼团聚的心情。

李世民也写过守岁诗：“暮
景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去
冬雪，暖带入春风。阶馥舒梅
素，盘花卷烛红。”夜卧龙榻、嫔
妃相拥的帝王，在芳殿、绮宫、
梅素、烛红中度过除夕，哪里会
有“万里相思一夜中”“乡音无
伴苦思归”的感受。可见同样是
守岁，各人却守着不同的心情。
人生无常，能守得住富贵，也能
守得住清贫；能守得住热闹，也
能守得住寂寞，这才是积极的
人生态度。

直到今天, 人们还习惯在

除夕之夜守岁迎新。央视春晚
可说是除夕守岁的必备节目。
春晚，自 1983年第一届创办
算起，已经陪伴我们度过了 40
个年头，从未间断。可以说，春
晚早已与除夕守岁融为一体。

除夕守岁，也不一定非要
守在家里。清代诗人黄景仁在
其《癸巳除夕偶成》中写道：“千
家笑语漏迟迟，忧患潜从物外
知。悄立市桥人不识，一星如月
看多时。”除夕没有月亮，把星
星当作月亮，一定别有一番情
致。不过冬夜的天气终归有点
冷，站立郊外，去感受“一星如
月”的景观，恐怕并不适宜。

春节一天一天临近，眼看
着就到天增岁月人增寿的除夕
了。本着去疫避邪、辞旧迎新
的守岁初衷，借用叶颙在《己
酉新正》所说“天地风霜尽，
乾坤气象和。历添新岁月，春
满旧山河”，期盼“乾坤气象
和”“春满旧山河”的祥和氛
围，早日溢满三洋五洲。

李虎驼

新春祝福，是漫天飞雪中一页素雅的诗笺，捎给你
情真意切的问候；新春祝福，是百丈坚冰中一朵怒放的
红梅，激起你冰清玉洁的信念；新春祝福，是春寒料峭
中一株嫩绿的禾苗，复苏你流金溢彩的憧憬；新春祝
福，是惊涛拍岸中一处宁静的港湾，消除你辛苦跋涉的
疲惫……

新春祝福，让我们看到新年轮的白鸽已翱翔于苍穹
和大地之间，感受到那弹奏着强大生命力量的旋律。

新春祝福，使我们听到一曲美妙动听的交响乐章，
飘逸在新年明媚的时空，游弋于新年祥和的经纬。

新春祝福，如鼓点催人，铺开一路情愫，连接起你
我心灵的通道，为风雨兼程的人生镀亮辉煌的明天。

新春祝福，似钟声回荡，抒发一腔豪迈，摇曳出一
抹云蒸霞蔚的虹霓，为历经艰险的人们高扬起信念的风
帆，携手创造更加辉煌的 2024年！

大红灯笼喜洋洋地挂起来了，大红春联乐滋滋地贴
出来了，喧闹的锣鼓声响起来了，舞龙舞狮队伍齐上阵
来了，还有那美味佳肴热腾腾地端上来了，醇香米酒畅
快地饮下去了。

春节这一亲切温馨的脸蛋，出现在凛冽的寒风中，
坦露在飘舞的雪花中，惹得天南海北的炎黄子孙争相与
她拥抱、亲吻。

鞭炮一响除旧岁，总把旧桃换新符。
过去 个日日夜夜的失落、烦恼、忧虑和委屈，

统统装进了鞭炮中，然后点燃引线，随着一声惊天动地
的震响烟消云散。而对未来的希望、期盼、憧憬和向
往，又一起写进了春联里，在中国所有的门扉上，都能
读到春柳吐绿夏荷争艳，读到秋菊金黄冬梅绽放，读到
丰收喜悦生活甘甜……

春节，呼唤春天的节日。她是冬日里的一团火焰，
将春的新芽点燃。

春节到了，红红火火的日子闹起来了；
春节到了，蓬蓬勃勃的春天走过来了。

王祖欣

《学手艺》叶廷冠
《恭贺新禧》王日曦


