



除夕话守岁

□ 李虎驼

除夕守岁在我们国家是一项传统民俗。守岁守的是什么?有多种说法,去疫避邪和辞旧迎新是较为流行的两种。古称除夕为“穷年”,新年叫“发春”。除夕夜,阖家团聚,通宵达旦,为的是攘灾祈福,送走“穷年”,迎候“发春”。

记得有一首《守岁》诗,诗中的两句是:“三十六旬都浪过,偏从此夜惜年华。”在这“一夜连双岁,五更分二年”的除夕之夜,最令人伤感的话题,恐怕就是对时光流逝的惋惜了。“明年岂无年,心事恐蹉跎。努力尽今夕,少年犹可夸。”这是苏轼的《守岁》诗,面对飞逝的时光,苏学士以“明年岂无年”的平和心态,鼓励少年人“努力尽今夕”。这种积极的人生观,令后世敬仰。

面对同一个除夕,各人的感受不同。漂泊异乡的游子,残灯孤旅、客舍凄清,很容易勾起思乡之情。唐代来鹤在其

《除夜》诗中写道:“事关休戚已成空,万里相思一夜中。愁到晓鸡声绝后,又将憔悴见春风。”苏轼也有同样的感受,他在《除夜野宿常州城外》中写道:“行歌野哭两堪悲,远火低星渐向微。病眼不眠非守岁,乡音无伴苦思归。”在这举国团聚的除夕之夜,面对残灯、孤舟,将是何等寂寞。不难看出,两首诗表达了同样期盼团聚的心情。

李世民也写过守岁诗:“暮景斜芳殿,年华丽绮宫。寒辞去冬雪,暖带入春风。阶馥舒梅素,盘花卷烛红。”夜卧龙榻,嫔妃相拥的帝王,在芳殿、绮宫、梅素、烛红中度过除夕,哪里会有“万里相思一夜中”“乡音无伴苦思归”的感受。可见同样是守岁,各人却守着不同的心情。人生无常,能守得住富贵,也能守得住清贫;能守得住热闹,也能守得住寂寞,这才是积极的人生态度。

直到今天,人们还习惯在

除夕之夜守岁迎新。央视春晚可说是除夕守岁的必备节目。春晚,自1983年第一届创办算起,已经陪伴我们度过了40个年头,从未间断。可以说,春晚早已与除夕守岁融为一体。

除夕守岁,也不一定非要守在家里。清代诗人黄景仁在其《癸巳除夕偶成》中写道:“千家笑语漏迟迟,忧患潜从物外知。悄立市桥人不识,一星如月看多时。”除夕没有月亮,把星星当作月亮,一定别有一番情致。不过冬夜的天气终究有点冷,站立郊外,去感受“一星如月”的景观,恐怕并不适宜。

春节一天一天临近,眼看着就到天增岁月人增寿的除夕了。本着去疫避邪、辞旧迎新的守岁初衷,借用叶颙在《己酉新正》所说“天地风霜尽,乾坤气象和。历添新岁月,春满旧山河”,期盼“乾坤气象和”“春满旧山河”的祥和氛围,早日溢满三洋五洲。

猪头肉

□ 顾冰

小时候,最高兴的是过年。我这里所说的过年,不是指小孩通常期盼的春节燃爆竹、贴春联、领压岁钱等,而是专指一种传统的祭祀形式。

那时,每年除夕,家里都要祭祖宗,乡下人谓之“过年”。平时,祖宗的牌位放在家堂(木制的一种壁龛)里,过年那天,便将他们一个个从家堂里请出,整整齐齐地摆在长台上。然后,一个一个叫着他们的称谓,招呼他们回家吃年夜饭。长台前,并着摆两张八仙桌,三面放长条凳,桌上摆上酒盅筷子。朝南一面,中间焚香,两侧燃红烛。仪式开始,逐个上菜,斟酒,过程必须十分小心,不能触碰桌凳,唯恐对祖宗不敬。那菜,都是半生不熟的,最后一道菜,是一个猪头,猪嘴里还插着一根猪尾巴,摆在香炉后面。之后盛饭,等碗中的热气散尽,表示祖宗吃完了。这时,进入最后一个环节,全家人依次磕头、烧纸。最后一一将祖宗送走,把牌位

重新归人家堂。

我之所以喜欢过年,并非觉得这祭拜仪式有何新奇好玩,而是能吃上平常吃不到的猪头肉。猪头等过了年以后,家里就把它劈成两半,用盐和花椒等料腌起来。等过了正月十五,就拿出来晒。到了春天,猪头晒得滴油发红,分外诱人。吃的时候,泡上两天,就可以煮了。等煮烂捞出凉透,满屋飘香,切一片放于口中,咸香筋道,其味无穷,欲罢不能。这时候,母亲就会打我的手背,说要留给亲眷吃。四月半三河口节场,家里招待客人的桌上,猪头肉最受欢迎。其它菜有剩的,而它总是被一扫而光。

过年为什么要供猪头呢?我小时候不懂,长大了才从古籍里了解到,从商代开始我国就有用猪头祭祀的习俗。古时的祭祀要用三牲六畜,但穷人家用不起,而猪是六畜之首,就用猪头代替。清代吴谷人有一首《新年杂咏》,其中写道:“杭

俗,岁终礼神尚猪首,至年外犹足充饷。定买猪头在冬至前,选皱纹如‘寿’字者,谓之‘寿头猪头’。”原来,祭祀供猪头,不但是感恩天地祖先,也是祝福祈寿。

离开家乡,在部队时,每年春节总会想起老家过年,自然忘不了那香味独特的猪头肉。转业回到常州,我仍保持着老家的习惯,一到过年,我就买一只猪头。这猪头极有讲究,现在我们常吃的猪肉,大多是长白猪,这猪的头小、嘴尖、纹浅、肉少。我买的猪头,是二花脸猪,这猪全身黑毛,产于武进焦溪一带。这猪头大而肥,皱纹深而多,嘴巴宽而厚,尤其是那两只耳朵,大似蒲扇,几乎耷拉到颈下,而且肉质鲜美,是其它猪头不可比拟的。有几年,菜场买不到二花脸猪,听说是被专业加工厂悉数收购了。为了能过个正统的年,我就托人去乡下买,有一个我学兽医时认识的朋友,每到年关,都特地给我留一只。我总觉得,这猪头,与过的气氛相得益彰。

可是,渐渐地,我腌晒得那么好的猪头肉,家里没人吃了。为了不浪费,我把它送人了,人家很是感谢。再后来,人家也不愿意吃了,我干脆不买了。现在,虽然年年过年,但现在的感觉和以前不一样了。猪头没有了,过年的心境也淡了,但深藏在记忆里的咸猪头的味道是我永远不会忘却的。



《学手艺》叶廷冠

春节 (外一章)

□ 王祖欣

大红灯笼喜洋洋地挂起来了,大红春联乐滋滋地贴出来了,喧闹的锣鼓声响起来了,舞龙舞狮队伍齐上阵来了,还有那美味佳肴热腾腾地端上来了,醇香米酒畅快地饮下去了。

春节这一亲切温馨的脸蛋,出现在凛冽的寒风中,坦露在飘舞的雪花中,惹得天南海北的炎黄子孙争相与她拥抱、亲吻。

鞭炮一响除旧岁,总把旧桃换新符。

过去365个日日夜夜的失落、烦恼、忧虑和委屈,统统装进了鞭炮中,然后点燃引线,随着一声惊天动地的巨响烟消云散。而对未来的希望、期盼、憧憬和向往,又一起写进了春联里,在中国所有的门扉上,都能读到春柳吐绿夏荷争艳,读到秋菊金黄冬梅绽放,读到丰收喜悦生活甘甜……

春节,呼唤春天的节日。她是冬日里的一团火焰,将春的新芽点燃。

春节到了,红红火火的日子闹起来了;

春节到了,蓬蓬勃勃的春天走过来了。

新春祝福

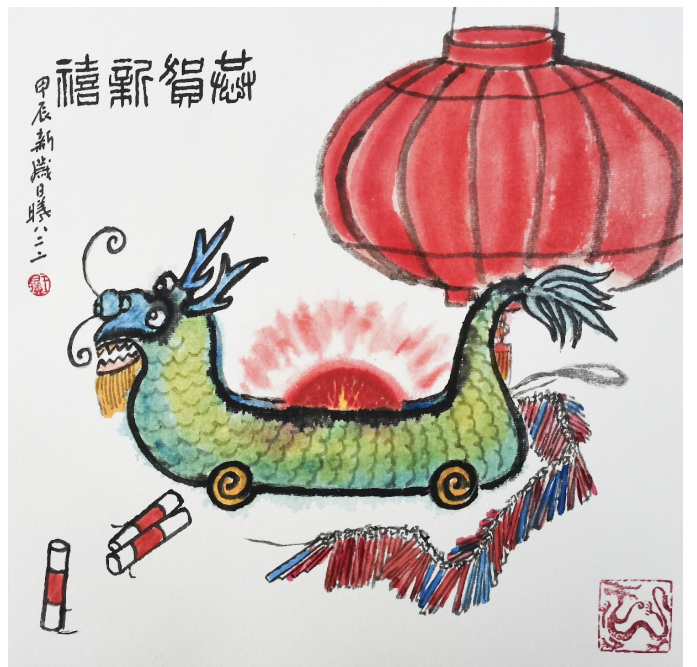
新春祝福,是漫天飞雪中一页素雅的诗笺,捎给你情真意切的问候;新春祝福,是百丈坚冰中一朵怒放的红梅,激起你冰清玉洁的信念;新春祝福,是春寒料峭中一株嫩绿的禾苗,复苏你流金溢彩的憧憬;新春祝福,是惊涛拍岸中一处宁静的港湾,消除你辛苦跋涉的疲惫……

新春祝福,让我们看到新年轮的白鸽已翱翔于苍穹和大地之间,感受到那弹奏着强大生命力量的旋律。

新春祝福,使我们听到一曲美妙动听的交响乐章,飘逸在新年明媚的时空,游弋于新年祥和的经纬。

新春祝福,如鼓点催人,铺开一路情愫,连接起你我心灵的通道,为风雨兼程的人生镀亮辉煌的明天。

新春祝福,似钟声回荡,抒发一腔豪迈,摇曳出一抹云蒸霞蔚的虹霓,为历经艰险的人们高高扬起信念的风帆,携手创造更加辉煌的2024年!



《恭贺新禧》王日曦