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我是一位独居的老人，10
多年来养成一个良好习惯：一
年四季，在客厅摆放几盆自己
培育的花木，来点缀家居环境。
春节前，我从花鸟市场买了一
些满天星干花，换掉自己栽培
的花草，让亲朋好友来我家有
个惊喜。

满天星干花的枝条极细，
细小的叶子残留其间，让人忽
略了它的存在。细细观察下，
我不禁惊叹：经历了严寒和风
干，满天星没有像大多数植物
一样牺牲自己的彩色花朵，只
留下孤零零、没有生气的枝干，
反而绽放着一个个小小的花朵，
斑驳地点缀着枯枝。花朵虽小，
但聚集在一起，层层叠叠，错
落有致。

春节期间，亲朋好友来到
我家拜年，无论是谁，一踏进
客厅，见到桌上摆放的满天星，
总是赞不绝口。有人说：“老
王，你真会过日子。”有人说：
“虽你年过八十又三，又是独
居，可为自己活，对自己的人
生负责，活出了精彩。”还有人
说：“我们这些人，都像花瓶
中的满天星，小小的花朵却也

颜色靓丽。”是啊，望着这满天
星，总觉得我这耄耋老人，只
要坚定信心，也有能力绽放自
己的光芒，让生活丰富多彩。

时间是一条单行线，一直
前行，没有停留，也不会回头。
生活就像是单行线上的枝丫，
你在上面打个结，留下了一个
个印记。随着时间的推移，岁
月早已删繁就简，风干了我们
的生活，过滤了我们的记忆，
只有那枯瘦的印记还留存在我
们的心中，一年又一年，一岁
又一岁。在过滤中，有的人网
格很大，什么也没有留下；有
的人网格小些，留下了残片；
还有的，书写于汗青，永远地
留给了后人。而我每每回想以
前，琐碎的生活痕迹早已模
糊，印象最深的还是为邮电事
业奋斗的时光，特别是每年除
夕，坚守在重要岗位，防火
灾、防事故，以星星之火散发
光和热。

我想，世人既然都要经历
生活的过滤和岁月的风干，那
何不像这满天星一样，留下最
美的花朵，以卓越的身姿呈现
给这个世界？

王祖欣

风干的美丽

老人家恋旧不喜欢折腾，
先前我迫不得已跟着孩子搬了
家，买了 10多盆绿植到新家，
这么多年过去，死的死扔的扔，
还剩一盆大叶君子兰一直陪伴
着我。

君子兰摆书房桌上，我却没
心思打理这盆花，正如我很少有
闲暇在书房看完一本书一样，因
为要忙着带孙子。除浇水、偶尔
施肥和摘除枯叶，我从没换盆、
换土、喷药的习惯，浇水也很随
便，但它生长得旺盛，在我家度
过许多个春秋，比我孙女年龄还
长一些。

君子兰，在我看来气质优
雅，第一次看到就被它的独特形
态所吸引。左右叶子像女生的辫
子长而舒展，绿意盎然。而那含
苞待放的花朵，予人神秘优雅的
感觉。

每年二三月，它都会如约绽
放 10朵以上橙红色的花，装点
单调的书房，带来春的芬芳。花
开时我们相处最多，晨起第一件
事我会和君子兰打个照面，看看
花绽否。花开后，又去看花开得
如何、还有几朵花骨朵，再擦擦
花箭和叶子上的灰尘。娇艳的花

朵仿佛提醒我：春来了！直到 5
月初，君子兰蔫了，花箭掉落在
地上，拾掇残花后，我又开始期
待来年君子兰花开烂漫。四季轮
回，花开花谢，直到某年冬天，极
端低温，君子兰颓。
依稀记得那年大降温，冷

得人们措手不及。我几天没回
家，君子兰就变成了垂头丧耳
的“巫婆”。有朋友说是积水多，
因为每次我看它干了，就浇好
多水。可怜的君子兰，叶片被冻
蔫，我看它受冻脱水后叶片的
褶皱模样，像极了跟我一样的
垂垂老者。我有些不舍，毕竟多
年下来我早已把它当成家人。
于是我尝试补救，期望它能起
死回生。我把它放到有地暖的
屋子里，浇了点水，像剥竹笋一
样小心翼翼地一片一片从根部
去除坏死的叶子，仅保留叶心
和周围的嫩绿叶，以减少养分
消耗，心想着：只要根在，希望
就在。我破天荒地给它施肥，
并且观察更频繁、照料更仔
细。一天，我突然发现君子兰
又长出新叶，根部冒新芽长得
很快，一段时间后就和原来差
不多高了。新叶优美亮丽，更

讨人喜欢。历经浩劫，没想到
它一棵变成两棵。美中不足的
是没能抽箭开花，可能需要时
间恢复，但它能活着就是奇
迹。君子兰养护不难，它喜欢
温暖湿润的环境，所以我开始
每天浇水。为了能让它吸收阳
光，还把它放在阳台上，果然
没几天，花朵就慢慢绽放了。
那美丽的姿态，宛如端庄少
女，让我沉迷。

君子兰花开时，淡淡香气让
人心旷神怡，我越来越喜爱这个
“老朋友”了。印象最深的是，为
了欣赏君子兰，我还专门去了一
趟长春君子兰节。那是 2023年
3月，我去了两天，人流爆棚，现
场还评选出了十大花魁。作为长
春的市花，君子兰株型端庄，翠
碧挺拔，典雅淡泊的气质衬托着
长春市“幸福之城”的美誉。

君子谦谦，得志而不傲，居
于谷而不卑。君子兰的生长犹如
它的品格，只要把它植根于泥土
中，培植于花盆里，无需多少养
分，它就能长得叶片繁茂、青翠
欲滴。

世间之花，你宠我爱。唯有
君子兰，深得吾心。

徐招治

君子兰的那些美事

偶然看到文艺频道介绍木
槿，勾起了我的无限遐思。

木槿在我小时候是很常见
的一种植物，记得我家推开门
就是一排当篱笆墙用的木槿。
木槿容易栽培，木槿花还是中
药材，可食用。酒盅大小的花
朵，有红白两色。父亲的姨夫
今年 100多岁了，他之所以长
寿，有遗传基因，也有自身关
系。按他说的，常年吃木槿花
功不可没。

提起木槿，我就想到奶奶。
奶奶生前大部分时间住在乡下，
靠制鞋的手艺生活，日子过得
清贫却宁静。而记忆中在奶奶
家的时光，每天都充满乐趣。

奶奶家有一个菜园，那是
我的乐园。捉一只苍蝇，放在
蚂蚁途经的地方，看小蚂蚁怎

样把吃食扛到洞口。和隔壁的
小男孩用竹竿、塑料袋制成捕
知了的工具，我们总能捕到很
多。隔壁和我年龄相仿的芳，
不知从哪里弄来一些蚕卵和一
些桑叶，我们看卵变成蚂蚁大
小的黑色小虫，小虫吃了桑叶
后迅速长大，又变成白色的蚕
宝宝，然后吐丝作茧。我真担
心，这么多蚕卵会变成多少蚕
宝宝啊，到时候一发不可收拾
怎么办？事实是我杞人忧天，
不知怎么回事，那些孵出的蚕
宝宝都没有长大，后来不知所
踪。
最开心的是每天午睡后，

我总能听到一个老爷爷的叫卖
声：“豆腐花咧！豆腐花咧！”
奶奶就给我两分钱，买一碗豆
腐花美美地吃。卖糖洋的来了，

我和小伙伴们就拿物什装了谷
子去换糖洋吃。那么新鲜、那
么香甜的糖洋，现在想起来还
有大快朵颐的记忆。

而奶奶最喜欢采了木槿的
叶子，揉碎、浸泡后给我洗头，
她总说女孩子的头发要好好养
护。木槿叶子洗的头发又黑又
亮又滑，比现在的洗发露效果
好得多。奶奶粗糙的手掌在我
的发间穿梭，暖融融的太阳洒
在身上，是极其温馨又幸福的
时刻。

一晃几十年过去，现在的
我再也不用木槿叶子洗头了，
奶奶也过世许久。她的一生很
不幸，36 岁没了丈夫，43 岁
没了长子。她没有享到什么福，
但她给我的温暖和爱，是任何
人都无法替代的。

王边

木 槿

在书房写稿，一股花香从
窗缝飘进来，甜甜的。我不由
自主地探头去寻，只见小院东
边角一棵梅树开花了。花儿一
朵朵地盛开，圆润的花苞像女
孩的笑脸，在阳光下、微风中
摇曳着快乐的芬芳，似在报春，
又像报喜。

我喜爱梅花，因为它有不
畏严寒、傲立风雪的坚强性
格。在千里冰封的冬天，百花
凋谢之时，唯有它生机勃勃，
迎着漫天飞舞的雪花，傲然挺
立在凛冽的寒风中。一首《红
梅赞》 唱出了它的刚强、质

朴，“红岩上红梅开，千里冰
霜脚下踩，三九严寒何所惧，
一片丹心向阳开……”一代伟
人毛泽东更赋词咏梅，留下名
句：“风雨送春归，飞雪迎春
到。已是悬崖百丈冰，犹有花
枝俏。俏也不争春，只把春来
报。待到山花烂漫时，她在丛
中笑。”

梅花低调，但它是有灵魂
的。在人间最缺少花的时候，
默默地把青春奉献给大地，把
宁静的冬天装扮起来，虽不像
牡丹、茶花那样艳丽，却敢于
抗争，直面险恶的环境。正如

它的花语“坚强、高雅、忠贞”
那样，梅花以自己高贵的品格，
给人以精神激励。

梅花并不娇贵，小小的花
瓣，细而有劲的枝，周身缠绕着
芳香。越是寒冷，越是风欺雪
压，它开得就越有精神、越秀
气。我最喜拿着相机去拍细雨
中的梅花，晶莹剔透的雨珠挂
在花朵上，娇艳欲滴，让我沉浸
在无比安静的世界中，感受着
时间的沉淀、静止、回流……

我愿成为梅花，纵使零落
成泥，依然为天地散发出一缕
清香。

吴尧舜

赏梅礼赞
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