

君子兰的那些美事

□ 徐招治

老人家恋旧不喜欢折腾,先前我迫不得已跟着孩子搬了家,买了10多盆绿植到新家,这么多年过去,死的死扔的扔,还剩一盆大叶君子兰一直陪伴着我。

君子兰摆书房桌上,我却没心思打理这盆花,正如我很少有闲暇在书房看完一本书一样,因为要忙着带孙子。除浇水、偶尔施肥和摘除枯叶,我从没换盆、换土、喷药的习,浇水也很随便,但它生长得旺盛,在我家度过许多个春秋,比我孙女年龄还长一些。

君子兰,在我看来气质优雅,第一次看到就被它的独特形态所吸引。左右叶子像女生的辫子长而舒展,绿意盎然。而那含苞待放的花朵,予人神秘优雅的感觉。

每年二三月,它都会如约绽放10朵以上橙红色的花,装点单调的书房,带来春的芬芳。花开时我们相处最多,晨起第一件事我会和君子兰打个照面,看看花绽否。花开后,又去看花开得如何、还有几朵花骨朵,再擦擦花箭和叶子上的灰尘。娇艳的花

朵仿佛提醒我:春来了!直到五月初,君子兰焉了,花箭掉落在地上,拾掇残花后,我又开始期待来年君子兰花开烂漫。四季轮回,花开花谢,直到某年冬天,极端低温,君子兰颓。

依稀记得那年大降温,冷得人们措手不及。我几天没回家,君子兰就变成了垂头丧耳的“巫婆”。有朋友说是积水多,因为每次我看它干了,就浇好多水。可怜的君子兰,叶片被冻焉,我看它受冻脱水后叶片的褶皱模样,像极了跟我一样的垂垂老者。我有些不舍,毕竟多年下来我早已把它当成家人。于是我尝试补救,期望它能起死回生。我把它放到有地暖的屋子里,浇了点水,像剥竹笋一样小心翼翼地一片一片从根部去除坏死的叶子,仅保留叶心和周围的嫩绿叶,以减少养分消耗,心想着:只要根在,希望就在。我破天荒地给它施肥,并且观察更频繁、照料更仔细。一天,我突然发现君子兰又长出新叶,根部冒新芽长得很快,一段时间后就和原来差不多高了。新叶优美亮丽,更

讨人喜欢。历经浩劫,没想到它一棵变成两棵。美中不足的是没能抽箭开花,可能需要时间恢复,但它能活着就是奇迹。君子兰养护不难,它喜欢温暖湿润的环境,所以我开始每天浇水。为了能让它吸收阳光,还把它放在阳台上,果然没几天,花朵就慢慢绽放了。那美丽的姿态,宛如端庄少女,让我沉迷。

君子兰花开时,淡淡香气让人心旷神怡,我越来越喜爱这个“老朋友”了。印象最深的是,为了欣赏君子兰,我还专门去了一趟长春君子兰节。那是2023年3月,我去了两天,人流爆棚,现场还评选出了十大花魁。作为长春的市花,君子兰株型端庄,翠绿挺拔,典雅淡泊的气质衬托着长春市“幸福之城”的美誉。

君子谦谦,得志而不傲,居于谷而不卑。君子兰的生长犹如它的品格,只要把它植根于泥土中,培植于花盆里,无需多少养分,它就能长得叶片繁茂、青翠欲滴。

世间之花,你宠我爱。唯有君子兰,深得吾心。

风干的美丽

□ 王祖欣

我是一位独居的老人,10多年来养成一个良好习惯:一年四季,在客厅摆放几盆自己培育的花木,来点缀家居环境。春节前,我从花鸟市场买了一些满天星干花,换掉自己栽培的花草,让亲朋好友来我家有个惊喜。

满天星干花的枝条极细,细小的叶子残留其间,让人忽略了它的存在。仔细观察下,我不禁惊叹:经历了严寒和风干,满天星没有像大多数植物一样牺牲自己的彩色花朵,只留下孤零零、没有生气的枝干,反而绽放着一个个小小的花朵,斑驳地点缀着枯枝。花朵虽小,但聚集在一起,层层叠叠,错落有致。

春节期间,亲朋好友来到我家拜年,无论是谁,一踏进客厅,见到桌上摆放的满天星,总是赞不绝口。有人说:“老王,你真会过日子。”有人说:“虽你年过八十三,又是独居,可为自己活,对自己的人生负责,活出了精彩。”还有人说:“我们这些人,都像花瓶中的满天星,小小的花朵却也

颜色靓丽。”是啊,望着这满天星,总觉得我这耄耋老人,只要坚定信心,也有能力绽放自己的光芒,让生活丰富多彩。

时间是一条单行线,一直前行,没有停留,也不会回头。生活就像是单行线上的枝丫,你在上面打个结,留下了一个个印记。随着时间的推移,岁月早已删繁就简,风干了我们的生活,过滤了我们的记忆,只有那枯瘦的印记还留存在我们的心中,一年又一年,一岁又一岁。在过滤中,有的人网咯很大,什么也没有留下;有的人网咯小些,留下了残片;还有的,书写于汗青,永远地留给了后人。而我每每回想以前,琐碎的生活痕迹早已模糊,印象最深的还是为邮电事业奋斗的时光,特别是每年除夕,坚守在重要岗位,防火灾、防事故,以星星之火散发光和热。

我想,世人既然都要经历生活的过滤和岁月的风干,那何不将这满天星一样,留下最美的花朵,以卓越的身姿呈现给这个世界?

赏梅礼赞

□ 吴尧舜

在书房写稿,一股花香从窗缝飘进来,甜甜的。我不由自主地探头去寻,只见小院东边角一棵梅树开花了。花儿一朵朵地盛开,圆润的花苞像女孩的笑脸,在阳光下、微风中摇曳着快乐的芬芳,似在报春,又像报喜。

我喜爱梅花,因为它有不畏严寒、傲立风雪的坚强性格。在千里冰封的冬天,百花凋谢之时,唯有它生机勃勃,迎着漫天飞舞的雪花,傲然挺立在凛冽的寒风中。一首《红梅赞》唱出了它的刚强、质

朴,“红岩上红梅开,千里冰霜脚下踩,三九严寒何所惧,一片丹心向阳开……”一代伟人毛泽东更赋词咏梅,留下名句:“风雨送春归,飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏。俏也不争春,只把春来报。待到山花烂漫时,她在丛中笑。”

梅花低调,但它是灵魂有的。在人间最缺少花的时候,默默地把青春奉献给大地,把宁静的冬天装扮起来,虽不像牡丹、茶花那样艳丽,却敢于抗争,直面险恶的环境。正如

它的花语“坚强、高雅、忠贞”那样,梅花以自己高贵的品格,给人以精神激励。

梅花并不娇贵,小小的花瓣,细而有劲的枝,周身缠绕着芳香。越是寒冷,越是风欺雪压,它开得就越有精神、越秀气。我最喜拿着相机去拍细雨中的梅花,晶莹剔透的雨珠挂在花朵上,娇艳欲滴,让我沉浸在无比安静的世界中,感受着时间的沉淀、静止、回流……

我愿成为梅花,纵使零落成泥,依然为天地散发出一缕清香。

木槿

□ 王边

偶然看到文艺频道介绍木槿,勾起了我的无限遐思。

木槿在我小时候是很常见的一种植物,记得我家推开门就是一排当篱笆墙用的木槿。木槿容易栽培,木槿花还是中药材,可食用。酒盅大小的花朵,有红白两色。父亲的姨夫今年100多岁了,他之所以长寿,有遗传基因,也有自身关系。按他说的,常年吃木槿花功不可没。

提起木槿,我就想到奶奶。奶奶生前大部分时间住在乡下,靠制鞋的手艺生活,日子过得清贫却宁静。而记忆中在奶奶家的时光,每天都充满乐趣。

奶奶家有一个菜园,那是我的乐园。捉一只苍蝇,放在蚂蚁途经的地方,看小蚂蚁怎

样把吃食扛到洞口。和隔壁的小男孩用竹竿、塑料袋制成捕知了的工具,我们总能捕到很多。隔壁和我年龄相仿的芳,不知从哪里弄来一些蚕卵和一些桑叶,我们看卵变成蚂蚁大小的黑色小虫,小虫吃了桑叶后迅速长大,又变成白色的蚕宝宝,然后吐丝作茧。我真担心,这么多蚕卵会变成多少蚕宝宝啊,到时候一发不可收拾怎么办?事实是我杞人忧天,不知怎么回事,那些孵出的蚕宝宝都没有长大,后来不知所踪。

最开心的是每天午睡后,我总能听到一个老爷爷的叫卖声:“豆腐花咧!豆腐花咧!”奶奶就给我两分钱,买一碗豆腐花美美地吃。卖糖洋的来了,

我和小伙伴们就拿物什装了谷子去换糖洋吃。那么新鲜、那么香甜的糖洋,现在想起来还有大快朵颐的记忆。

而奶奶最喜欢采了木槿的叶子,揉碎、浸泡后给我洗头,她总说女孩子的头发要好好养护。木槿叶子洗的头发又黑又亮又滑,比现在的洗发露效果好得多。奶奶粗糙的手掌在我的发间穿梭,暖融融的太阳洒在身上,是极其温馨又幸福的时刻。

一晃几十年过去,现在的我再也不用木槿叶子洗头了,奶奶也过世许久。她的一生很不幸,36岁没了丈夫,43岁没了长子。她没有享到什么福,但她给我的温暖的爱,是任何人都无法替代的。



报喜图(国画)朱仕方