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出自父亲手中的蚕豆
□徐海成

今天上课的时候，老师把
我喊起，问我：“你今天中午
午饭吃啥？”那一瞬间，我的
第一反应竟是：蚕豆。

小时候爱吃蚕豆。父亲煮
蚕豆的时候不去皮，他说蚕豆
皮是好东西，营养价值高。我
不爱听这些，也不爱吃蚕豆
皮。每次都会把蚕豆皮吐在饭
桌上，然后再慢慢咀嚼，品着
蚕豆的清香。那是一种调味料
掩盖不住的清香，是任何饭菜
的香气都无法企及的。

印象里，父亲总会在十月
初带着我，去种蚕豆。我当然不
会种，不过是跟在父亲身后，看
着一株株蚕豆苗被父亲插入地
里，再将周边泥土翻整严实。有
时候我会将一株蚕豆苗周边的
土用脚踩严实，然后喊着在前
面劳作的父亲：“爸，这株苗的
土松了，我刚刚给它踩严实
了！”说完，我便不作声，杵在那
里等着父亲的表扬。这时的父
亲就会直起身，转过头看我，再
看看我脚下的那株蚕豆苗，欣
慰地笑道：“真棒！”只要一听到

这两个字，我的内心就会得意
好久，然后我便开心地傻笑，一
蹦一跳地跟在父亲后面，屁颠
屁颠的，等着帮下一株苗踩实
它周边的土。确切地说，我等的
可不是这个，而是父亲的夸奖，
要知道，父亲的夸奖对年幼的
我来说，是多高的荣誉啊！

后面便是挑日子去给蚕豆
施肥，一粒粒白色的肥料被装
在桶里，带去田里撒，撒在土上
面，撒在蚕豆苗上，有时候还会
撒在自己的鞋子里面。撒完那
些肥料，我便与父亲一同站在
田垄上，希望它们快快吸收肥
料，长出令我们父子俩期待的
蚕豆来。

大概到了来年的五月中
旬，父亲便又带着我去田里拔
蚕豆，这时候的蚕豆多是饱满
的。蚕豆壳里装的可不只是蚕
豆，还有我和父亲的欣喜。提到
收蚕豆，我想起很小的时候有
天夜里突然下大雨。在那个雨
夜，父亲、母亲和我推着一辆木
板车到田里收蚕豆。收完蚕豆，
雨实在太大，我们便在村子最

西头一户人家躲雨。因为身上
沾了烂泥，又淋了很多雨，父亲
只是拉着我站在人家的屋檐
下，不进他家家门。人家劝我们
进去喝点热茶，怎么也劝不动，
他便把热茶端出来给我们一家
喝，还在外面和父亲聊着家常。
哈哈，现在想想，父亲就是那样
一个人，总不愿意给别人添麻
烦。

蚕豆收回来后可不会立马
被端上饭桌，父亲会把它们放
在太阳底下晒，还要给它们一
个个翻开，一直晒到太阳下山，
让它们享受到充足的日光浴。
而后，父亲最先做的是把一部
分蚕豆剥皮，摊饼吃，这也是他
为数不多的拿手菜品。家里的
灶台上架着一口老锅，父亲用
一个大碗调好糊糊，将糊糊转
着在锅里倒了一圈，撒上点葱
花，放些切好的蚕豆在上面，愿
意的话还可以打几个鸡蛋液淋
上去，用不了一会儿，那香气便
从小小的厨房钻到小小的我的
鼻子里。这时候的父亲会让姐
姐拿一个大盘子过来，开始准

备他的绝活。只见他拿着锅铲，
沿着锅边铲一圈，就能将整张
蚕豆饼完整地铲下来放入盘子
里。他缓缓切开几块饼，拿给姐
姐和我，得意地让我们趁热吃。
饼很烫手，但实在架不住它的
香气，我还是用手紧抓着往嘴
里塞，蚕豆的香气溢满了整张
饼，加上葱花提鲜，让我们姐弟
俩甚是满足。这时父亲才拿起
一小块饼，带着满脸的笑意，放
进嘴里，一边说着烫嘴一边吃
下肚子里去。

至于剩下来的一部分蚕
豆，会被父亲做成蚕豆炒咸肉
片，端上饭桌的那一刻，我指定
是第一个将筷子伸进去的。我
精准地夹起一粒蚕豆和一片
肉，迫不及待地塞进嘴里，虽说
卖相不好，但这味道实属一绝！
蚕豆的香气与咸肉的气味混合
起来，再就上一口米饭，那真是
让我的味蕾得到极大的满足。
我不禁笑出声。姐姐一脸疑惑
问我笑什么，我答：“这蚕豆炒
肉片太香了！”父亲也会展开笑
颜，夹起一些放入我和姐姐的

碗里，说着：“好吃就多吃点
儿！”

父亲还会抓几把蚕豆用来
炒，炒出来的大多是硬邦邦的。
我不爱吃，不过因为是放了些
糖炒的，等蚕豆炒出锅时我也
会抓起一把放进口袋里，晚上
与父亲看抗战片的时候吃。与
其说是吃，不如说是含在嘴里，
感受那甜味，等蚕豆变软了再
嚼了咽下去。父亲牙口倒很好，
炒出来的蚕豆像是在他的嘴巴
里上蹦下跳一般，咯嘎地响。想
来，那场景已经快十年没有再
出现过了。

近来读诗，惊讶地发现明
代张溥偏爱蚕豆，他曾在《点绛
唇·蚕豆》中写下：“绿色含情
意，袅娜几葩新。”于我而言，这
所含的情意，恐怕就不只是美
味的记忆了，还有关于父亲的
回忆。

好些日子没吃到蚕豆了。
这不，又到了蚕豆成熟的日子，
等下次回家去，我也学着父亲
的模样，试着摊些蚕豆饼吃吃。

老顽童的有趣灵魂
———读汪曾祺作品有感

□张佳豪

“如果你来访我，我不在，
请和我门外的花坐一会，它们很
温暖，我注视它们很多日子了。”
看完汪老的《人间草木》，我仿
佛感受到灵魂的共鸣，因工作和
生活而紧绷的神经也终于可以放
松下来。我想长舒一口气，然后
对着空气会心一笑，只觉得有一
种穿越时空的、终遇知音的窃喜
钻进五脏六腑。实在忍不住感
慨：到底是怎样的人，才能写出
这样的文字啊！

汪曾祺，江苏高邮人。对于
汪老的大致介绍，基本上是“当
代散文家、小说家、戏剧家”，
“京派”作家代表之一，被誉为
“抒情的人道主义者，中国最后
一个纯粹的文人，中国最后一个
士大夫”。而我觉得，以上提到
的一大堆虚头巴脑的称呼，实在
有点冗长且老套了。如果让我来
介绍，我恐怕只能说，他实在是
一个有趣的人。

通常情况下，我读书完全看
兴趣，若是碰着喜欢的作家，那
就要把他所有的作品都翻出来。

于是，我把市面上能找到的汪老
的作品全都看了一遍，整个“人
间”系列 （《人间独行》 《人间
有戏》 《人间滋味》 《人间自
在》 等） 一本不落，越看越着
迷、越看越上瘾！

我记得小时候曾经听过一句
俗语叫“打遍天下无敌手”，总
觉得还有后半句，原来藏在汪老
的文章里———“谨防高邮靳德
斋”。不得不说，汪老总能给人
惊喜。

我看 《我的世界》，文章的
第一句是“外面的世界很精彩，
我的世界很平常”。于是，我马
上用钢笔划了一条做上记号，结
果划完我就后悔了。“我的世界
很平常，我在这个世界走来走
去，已经走了七十三年，我还能
走得多远，多久？”真是搞不懂，
为什么我在这个年纪，看到这句
话，会深有同感。

汪老的文字极具人文气、烟
火气，或者说，俗又不俗，还能
让人看完想笑，而且是那种好像
一下子把自己也变成天真幼稚的
孩童模样，然后发自肺腑地、肆
无忌惮地笑。“好像我们那里就
只出咸鸭蛋似的”“坝上的羊肉
不膻，因为羊吃了野葱，自己已
经把膻味解了”，这老顽童一本

正经，说得跟真的似的。
于是，他在《随遇而安》里

写“既已如此，何不想开些。如
北京人所说：‘哄自己玩儿。’
当然，也不完全是哄自己，生
活，是很好玩的。随遇而安不是
一种好的心态，这对民族的亲和
力和凝聚力是会产生消极作用
的。”
他在《多年父子成兄弟》里

写“我觉得一个现代化的、充满
人情味的家庭，首先必须做到
‘没大没小’。父母叫人敬畏，儿
女‘笔管条直’最没有意思。儿
女是属于他们自己的。”是不是
很有想法？我希望我的家庭也能
成为这样，至少努力成为这样。

终于，他写了多少，我就看
了多少，一篇一篇看，一本一本
看，一边看一边跟着开怀大笑，
真舒畅！终于，我也想幽他一
默：如果你和我交谈，我没有看
你。请你不要见怪，因为我昨晚
看完书心情愉悦睡得太好，落枕
了。如果还有人来访我，如果我
恰好不在，没关系，我在门口种
满了花儿，院子里有伞有书有
茶，请代替我和那些花坐一会
吧，它们酒量很好，在雨中这么
久都没有醉。 《春日对局》 钱新明


