

爱唱戏的母亲

□ 傅中平

母亲爱唱戏我是知道的。童年时代，我的耳边都是母亲“咿咿呀呀”的唱戏声，有一些唱词我至今记忆犹新：“为救李郎离家园，谁料皇榜中状元，中状元着红袍，帽插宫花好哇好新鲜哪……”

母亲唱戏的样子，总是很投入。那时的她还很年轻，梳两条长辫子，声音清脆得像百灵鸟儿，总是一边唱戏，一边嘴角带着笑意，身体和手指不断变换着造型……那神态、气质，看上去就像是专业的演员。

我依稀记得，在所有的戏曲剧种中，母亲尤其喜爱黄梅戏和越剧。闲暇之时，她都会声情并茂地哼唱。那时，广播里只要播放黄梅戏或越剧，母亲便会认真倾听，听到熟悉的唱词，她还会跟唱起来。那高昂的声音像两条欢快的河流汇聚到一起，碰撞出一朵朵浪花。

那时候的生活很是清苦，母亲没有正式工作，只是做临时工，还要养育我们三个孩子。我清晰地记得，那时我的衣服总是不合身，因为一直穿

的都是表哥嫌小了的衣服，哪会有那么合适呢！我若是再嫌小了就给弟弟穿，就连母亲自己也是经常穿大姨给她的衣服。

生活再清苦，只要有戏曲，母亲的精神世界便会丰富起来。

那时，农村经常会放映露天电影，我最喜欢看的是战争片，而母亲最喜欢看的则是《天仙配》《女驸马》《梁山伯与祝英台》等。有一次放映《红楼梦》，看到宝玉哭灵那一场，母亲哭红了眼睛。我当时不知道母亲为什么要哭，后来我想，或许是母亲同情林黛玉红颜薄命，也或是母亲联想到了自己的坎坷命运。母亲自小吃了很多苦，先是差点被一把火烧死，之后又为一日三餐发愁，母亲姐弟三人为了活命每天都到菜市场去捡拾别人丢弃的菜叶子吃……

那以后，母亲常常在家里唱“哭灵”这段词。“林妹妹，我来迟了——”那一段唱白被母亲演绎得如悲如泣。耳濡目染之中，我竟然也受到了影响，自小便对林

黛玉有了同情和好感。有一次，妹妹问我：“哥，你长大了想娶什么样的老婆？”我郑重地说：“要娶就娶像林黛玉那样的女人。”

后来，我到外婆身边上学，终于知道了母亲为什么如此喜爱唱戏。外婆告诉我，母亲打小就对唱戏有兴趣，后来考上了戏校，就在她想成为一名专业的戏曲演员时，外公却无情地泼了一盆冷水，只因为唱戏的人在当时被称为“戏子”，被人看不起，因而外公坚决不允许母亲去学唱戏。我不知道，母亲背地里该是如何伤心，又该是落下了多少眼泪！

我上高中时，市面上已经有了收录机。我知道母亲喜欢戏曲，有一次回家特地买了黄梅戏和越剧的磁带送给母亲。母亲如获至宝，乐开了花。那两盒磁带此后被母亲每天反复地听、反复地跟唱……

我是理解母亲的，我知道，只要有了戏曲，母亲便会将清贫的日子唱得富有，将暗淡的日子唱得阳光灿烂。

跟母亲合照

□ 汪志

回千里之外的老家探望八旬老母亲，在和妻子整理母亲的衣柜时，翻出了弟弟保存的好几本相册。仔细端详，数母亲的相片最多，且不同时期的照片都有，单人照、与父亲的合照、与街坊邻居的合照，更多的是与家人的合照，黑白的、彩色的，还有发黄掉了色的，其中有几张虽然残缺不全了，但母亲的形象还是清晰可见。

自打我懂事起，就知道母亲极爱照相。母亲年轻时不仅长得秀气，个子还高。母亲一共生了我们兄弟姐妹6人，岁月的沧桑从跨越40多年的一张张照片中一览无余。

记得儿时，我们兄弟姐妹经常跟随着母亲去镇上和县城，每当路过照相馆门口看到橱窗里的一张张精美照片时，母亲就说：“我也要照一张。”

母亲是个庄户人，她照相从不刻意打扮，都市街头、集镇小巷、田间地头……凡是有机会，母亲必定要照一张相，于是这些照片里就有了姿态各异的母亲。有时她衣着整齐动作僵硬，有时她汗衫泥腿碎发凌乱，有时妹妹弟弟在她怀里咬指头，还有一张两岁的孙

子在她腿上坐着突然尿尿，也被照相机照了下来。翻到一张母亲在上海外滩的个人照时，我问她：“妈，照这张照片时，您不是在上海住院嘛，难道出院后照的？”母亲点点头。那年，在上海做生意的妹妹邀母亲去上海小住几日，一天半夜，母亲突发心脏病，紧急送到医院后抢救了一周才脱险，其间医院都下了病危通知书，我也赶了去，待母亲病情稳定后我才返回。想不到母亲出院后还要求妹妹带她去了豫园和外滩等景点，每到一处，都要求妹妹用手机给她先拍个人照留念，再拍合照，说来一趟大上海不容易。

“咱妈和你的合照咋少之又少？”妻子问。我拿着照片说：“我少小离家，之后又去外地工作，不是很少回来嘛。”妻子点点头。我十几岁就外出求学，长大后又外地工作，由于路途遥远，每到春运车票紧张，再加上工作性质特殊，我每隔四五年才回一趟老家。而每次回去就待几天，亲人聚会时也不会刻意跟母亲照相。再说那个年代没有现在拍照方便，村里人家极少有照相机，去镇上又远，所以我和母亲的

合照几乎没有。记得前年，我写了一篇母亲节主题的文章，某杂志决定刊发并要求提供我与母亲的合照，结果家里翻遍了都没有。

其实，不知道自己相貌难看的缘故，我打小就不爱照相。这里面有一个小插曲，我记事时有一次跟母亲去镇上照了张相，这是我第一次照相，照片取回来后，家人都说照片上的我愁眉苦脸，一点都“不上相”。我也觉得是，自卑的我后来偷偷撕了这张照片，心里也留下了阴影。如若不是各个时期的毕业照、工作照，我是不会主动照相的，以至于现在家里的五六本相册中，我的照片极少。

“既然跟妈的合照少，这次回来就跟她多拍几张，妈毕竟八十多了，不要留遗憾哦！”妻子在一旁说，我和母亲都欣然同意。我们一会儿站在一排，一会儿母亲坐着，我站在她身后，随着妻子的一声声“茄子”，从来不喜欢照相的我也感到了无比幸福快乐。今后，我要常回家探望母亲，要用相机留下母亲温暖的身影，留住这幸福时光。



慈母手中线 (外一首)

□ 甘婷

在织梦的纺车里
慈母手中线
轻轻绕，细细缠
编织着温暖

线缕间，传递爱
无声胜有声
每一针，每一线
都是温柔的叮咛

夜深人静时
灯光下的影
缝补着时光
缀满星辰的光

孩子啊，你长大
飞向远方
母亲的线
永远在你心上

岁月流转，风霜
那线依旧在
是家的港湾
是爱的航标

慈母手中线，情长
穿越了时光
在未来的尽头
依旧是温暖的希望

母亲，您是一朵五月花

母亲，您是一朵五月花
在春光里轻轻摇曳
您的笑声如泉水般清澈
滋润我心田的每一个角落

您的眼眸如星辰般闪烁
照亮我前行的脚步
您的双手温柔又坚强
编织着家的温暖和希望

五月的风轻拂您的发
岁月在您脸上轻轻刻画
每一道纹都是爱的印记
告诉我，无论风雨您总在

母亲，您是那朵不谢的花
在我生命的园中永远盛开
无论我走到哪里
您的爱如影随形
五月的花朵
永不凋零



花艳鸟鸣 徐国庆