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我的母亲离世已经半个
多世纪了，在我心中，母亲
的形象正在淡化。在我们那
个年代，不能直呼父母的姓
名，所以至今我连她的名字
都不知道，只知道她姓张，
在她的墓碑上我只能刻上
“先妣张氏孺人之墓”。

我刚蹒跚学步时，母亲
总是弯着腰搀着我。此时，
邻家的阿姆、婆婆会对她说：
“师母，你好福气，生了一个
大胖儿子。”此时她的脸上立
马会露出灿烂的笑容，为儿
子受再多累，母亲都心甘情
愿。

小时候我很乖，总是搬
一张小凳，坐在母亲膝下，
看着她绣花，看着她洗衣，
也常听别人对她说：“师母，
你好福气，儿子这么乖，将
来一定有出息。”母亲用沾满
肥皂泡沫的手，捋一下搭在
额头的头发，笑吟吟地说：
“现在儿子还小，很淘气的。
等再大些，不用天天替他洗
衣服，就是福气了。”原来母
亲对福气的要求这么简单，
并不是鸡鸭鱼肉、绫罗绸缎
的享受，而是儿子不要让她

过分操心。
七岁那年我上学，母亲就

更操心了。每天要早早起床烧
早饭，断了的铅笔要帮我削
好。晚上在煤油灯下，还要我
把学的课文背给她听。有一
回，我漏掉了课文中的一节，
她竟没有发现。其实她根本发
现不了，因为她不识字，只是
从我背书的纯熟程度，判断我
是否用功。这个秘密被我发现
之后，我就经常把背得不熟的
部分故意跳过去。但还是被她
发现了，因为我省略得太多
了，很长的一篇课文，没几句
就背完。母亲发现我不诚实，
非常伤心。我看到她那一夜睡
得很晚，呆呆地坐在煤油灯下
抹泪。

初中毕业后，我考进了
城里的高中。暑假回家，忽
然发现母亲的鬓角有了白发。
时间带走了母亲的美貌，皱
纹填充了她原本柔嫩的肌肤，
不变的是她依然那样劳碌。

终于我们都参加工作了，
时光仿佛倒流了回去。母亲
膝下又多了牙牙学语的孩子，
不过他们是叫她“奶奶”了。
“师母你好福气，孙子都这么

大了。”听到邻居这么说，母
亲依然笑呵呵的，仿佛又回
到了从前。
“好福气”三个字母亲听

了一辈子，每当别人说起，
她脸上就会露出非常幸福的
笑容，可我听来却特别心酸。
母亲的眼睛已经昏花，看电
视也重影，这可能跟她年轻
时绣花用眼过度有关。母亲
的牙齿已经松动，除了豆腐、
鸡蛋，很少有她能咀嚼得动
的东西了。终于有一天，她
带着慈祥的笑容走了，没有
什么遗憾，因为孩子们都有
出息了，她一定感到自己是
一个很有福气的女人。可是
她却把遗憾留给了我，自从
我步入大学殿堂就逐渐忙碌
起来，没有在她身边好好尽
孝。但我从来没有听到她抱
怨一句，她以一个母亲的宽
广胸怀包容着她的孩子……
“谁言寸草心，报得三春

晖。”这句话现在读来是那么
沉重，母亲在世的时候我没
有尽到自己的孝心，等到母
亲不在再谈孝，自己也觉得
脸红。我想告诉所有人，行
孝须及早，莫待遗憾生！

□ 李虎驼

寸草难报三春晖

小时候，我最爱吃甜白
酒。甜白酒也叫甜酒酿，是江
南地区传统小吃。那时，要吃
甜白酒需要等走街串巷的小
贩上门。他们没有固定摊位，
踏着三轮车，用略带沧桑的声
音吆喝：“卖甜白酒咧！”每次
等我听到吆喝声跑出门，三轮
车早已走远。奶奶看我嘴馋，
又总是吃不到，便在自留田上
种了些糯米。

到了小学，每年暑假我
都会到奶奶家住上一段时间，
那是童年最快乐的时光。仲
夏午后，我躺在竹席上，老
旧电风扇发出的“吱吱呀呀”
声和窗外的知了声让我燥热
烦闷。这时，奶奶去厨房拿
出了从上午就开始浸泡的糯
米。她用手指抓出几粒，看
看是否可以将米轻松捻碎，
然后拿出蒸锅，锅具和垫布
已经被仔细擦干。接着把米
倒进蒸锅，还要在米中间掏
个洞。烧饭的过程中她时刻
盯着锅，时不时将筷子插进
米里，保证蒸熟的米比平时

硬一些。
出锅后，奶奶把蒸好的糯

米饭放在盆里，然后一边把米
饭打散，一边加入凉白开。等
糯米饭由滚烫变成温热，就把
事先用温开水化开的甜酒曲
倒在糯米饭里搅拌均匀。随后
放进罐子里，压实压平，中间
再掏个洞，洞里加些许凉白
开，最后密封好，坐等发酵。过
了几天打开罐子，一股清甜的
酒香弥漫开来。奶奶从里面盛
出一些给我，我用勺子大口大
口地吃着。糯米香甜，汤汁清
爽，一碗甜白酒就能将暑热驱
散。奶奶一边笑着看我吃，一
边给我扇扇子，嘴里念叨：“慢
点吃，多着呢！”
到了秋季，后院的桂花开

了。奶奶将桂花采集好，一半
做成桂花蜜，一半风干保存。
桂花甜白酒又是一种更美味
的吃法。那时我已经去镇上读
中学，只有放月假的时候才能
回来。有天放学，我和同学发
生了争执，等到家时已是晚
上。奶奶坐在门口等待，看到

我回来，立马走进厨房，端出
来一个搪瓷碗。我走近一看，
是我心心念念的桂花甜白酒！
深秋的月光，把晶莹剔透的汤
水渲染得更加浓郁，几朵桂花
在水里飘舞，质朴的米香和温
润的桂花香迎面扑来。我大口
吃了起来，加了桂花蜜的甜白
酒更加沁人心脾，我的坏情绪
瞬间烟消云散。奶奶看着我，
什么也没说，就是慈祥地笑
着。她的面容还是那么和蔼，
但是岁月的痕迹越来越明显
了。

再后来，我回老家坐月子
时，奶奶的身体已经大不如
前，很多人和事已经不记得
了。但是她却会每天给我煮上
一碗热热的甜白酒，里面加两
个鸡蛋。她已经叫不对我的名
字，却还是会像以前那样笑着
看我吃完。

岁月荏苒，我时常会想起
奶奶做的甜白酒。那清爽甘甜
的味道，承载着家人间的深厚
情感和温暖回忆，让我感到无
比安心。

□ 孟菁

奶奶的甜白酒

莫问前路刘光俊

记忆中，你没有城市女人的时尚
但你会把紧巴的日子安排得井井有条
盛在碗里，端到桌上
让我们把岁月嚼得更香更甜

你爱唠叨
但你的叮咛却像春风般温暖
一直在我们心里荡起涟漪
在我们心里碰撞出梦想的火花

你不擅长抒情
你心弦上弹拨的乐曲
是流经山间的涓涓细流
在我们的心底珍藏很久很久

我喜欢闻你身上的味道
你的发梢浸润了庄稼的馥郁
回忆的花儿，是多么芬芳

□ 吴华中

致母亲


