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□韩一庆

看着现在的年轻人拿着手机
在线上购物平台天马行空选购商
品，我想起上世纪七八十年代，
乡下村民乘船去赶集的热闹情
景。船，是渔场最拉风的机帆
船；集，是江南最纯朴的乡土
集；船老大，是我们村里最能干
的仔———我的父亲。

我们镇上逢五逢十都是集。
若是要去赶集，父亲隔夜就会把
机帆船借来，停在村子后的运河
边。天刚蒙蒙亮，村子里的十几
个男女老少都上船来了。张家大
婶挎着一个篮子，篮子里装着两
只鸡；李家大叔挑了一副空箩
筐；父亲做了几张小木凳，让我
拎上船；王家大爷拄着拐杖，走
路慢悠悠；几个姑娘蹦蹦跳跳、
嘻嘻哈哈地来了……大家陆续下
了船舱，找了一把干净的稻草垫
在屁股下，坐下来叽里呱啦闲谈
起来。我爸看人来的差不多了，
就启动柴油机，驾驶船往镇上开
去。机帆船“吧吧吧吧”地嘶叫
着，河道两边的村庄、田野、树
木快速后退。

开了大概半小时，就进了街
镇水域，父亲松了油门，驾着船
小心前行，最后找了一处码头，
停好了船。“1030 集合啊，
开船回家！”父亲叮嘱大家。大

家一边应着一边下船，快步走上
街去。

杨柳埠历史悠久，是典型的
江南老街。这里有着青石板铺就
的街面、青砖黛瓦的房子、悠长
曲折的小巷、形态各异的小桥，
还有撑着油纸伞的姑娘。运河穿
街而过，河道两边家家户户搭建
着石阶码头。清早，码头特别热
闹，担着水桶挑水的汉子、挎着
簸箕淘米的大妈、用棒槌洗衣服
的妇女……漫步在街上，货物琳
琅满目，眼睛应接不暇，鼻子被
空气里的牛肉、油条、茶叶蛋的
香味牵着走，耳边时不时回荡着
手工艺人自成曲调的悠长吆喝。
那样热闹，那样纯朴。

到了十时多，大家陆陆续续
回船上来了。张家大婶的鸡卖掉
了，买了一根甘蔗带回家；李家
大叔挑来一担豆渣饼，回去做肥
料；父亲做的小木凳全卖掉了，
我偷偷跑到书店买了一本武侠
书；王家大爷吃了油条豆腐脑，
顺便理了个发，精神多了；姑娘
们买了些衣服化妆品之类，你争
我抢地争着看，开心极了……

父亲吸完一根烟，用眼睛扫
了一下船舱，感觉人齐了，就默
默地启动柴油机，带着一船人回
村。

母亲的偏爱
□华芝琳

“人，即使活到八九十岁，
有母亲便可以多少有点孩子
气。”有母亲的人，心是安定
的。

在岁月的长河中，总有些
瞬间如同星辰般璀璨，照亮
我们的心房，成为永恒的记
忆。对于我而言，母亲那份
细腻入微、不言而喻的偏爱，
便是我心中最亮的星。

那是无数个普通的傍晚，
夕阳的余晖斜洒进厨房，给
忙碌的母亲镀上了一层金边。

锅中沸腾的油花跳着欢快
的舞蹈，伴随着阵阵香气，
母亲正用心烹制着那道熟悉
而诱人的红烧鱼，等待我放
学归家。

鱼皮在热油的抚摸下变得
金黄酥脆，而鱼肉则在酱汁

的浸润下愈发鲜嫩诱人。
她知道，我爱吃鱼。
待到开饭时，全家人围坐

于桌前，那盘红烧鱼自然而
然成为了焦点。

母亲总是习惯性地先动
筷，但她的眼神似乎在搜寻
着什么，我知道，是在寻找鱼
身上最精华的部分。

然后，她的手轻轻一挑，
那块肉质最为细嫩、刺最少
的鱼腹肉便轻盈地跃入了我
的碗中，一句“快多吃点”，
陪伴着我童年的日日夜夜。

我曾试图拒绝这份宠溺，
想让母亲也尝一尝那块最好
的鱼肉，但她总是以那温柔
而坚定的笑容回应我：“不用
了，你吃吧。多吃鱼对眼睛
好。”

那句话，简简单单，却藏
着母亲深沉的爱。我知道，她
不是不爱吃，只是更爱我。

在外读书，我一句“想吃妈
妈做的饭了”，母亲总是记在
心里。

回到家中，看到美味的家
常菜，听到母亲傲娇地说其他
人都是沾我的光才能吃到，便
感觉到心里从未有过的安定
幸福，那是母亲的偏爱带来
的。

她在漫长岁月里，长出弯
弯的眼，升起温柔的心，是她
让时间这个词有了意义。

我有些庆幸，妈妈，我不再
是小孩。我已学会了说爱，可
以将我的爱也给你。我只愿你
春祺夏安，秋绥冬禧，愿你平
安康健，朝朝无虞。

厚庄种菜记
□吴子鸣

此次回到厚庄
快 8 个月了，从秋
到冬，又从春
来到了夏，中
间虽短暂地回

过两趟城里，但都
是去去就回，现在的我
已经习惯了小村的宁静。
在这里，我得到了

众多乡亲的帮助和关爱。
他们把一年四季的时令
蔬菜瓜果送到我门上，
甚至自己舍不得吃，也
要先给我尝尝鲜。

授人以鱼，不如授
人以渔。现在他们看到
我长住不走了，就热情
地给我出点子，建议我
自己动手，丰衣足食。
自己种点菜蔬，每个品
种种一点，要少而全，
这样既新鲜又环保，自
有自便，随时可以吃上
新鲜蔬菜。他们有的热
情地给我介绍空闲地，
有的给我提供种子，甚
至冒雨给我送来秧苗。

于是，清明种瓜点
豆的季节，我在院子里
栽种了丝瓜、冬瓜、南
瓜、西瓜、甜瓜、黄瓜、
茄子、辣椒、西红柿，加
上原来的马兰、山药和
野菊花，已是满满当当。
又在村东、村西开辟了
两块地。
厚庄现在是人少田

地多，大田被种田大户
包了，年轻人进城了，
老年人日渐减少，慢慢
旱地没人种了，荒地越

来越多。我每天忙忙碌
碌，只当活络活络筋骨，
争取多活几天。

但现在的菜也不是好
种的，不用农药已经种不
出粮食和蔬菜。记得我当
兵前在家种田，不论是稻
麦还是蔬菜，施的是农家
肥，从来不用农药，种下
去只要施肥上水就行了。
但 2017年我在厚庄照顾
母亲时，种部分青头菜蔬
离开农药已难有收获，当
时我就栽了丝瓜、冬瓜，
在门前屋后栽种了南瓜。
因为这三种作物当时还不
需要用农药，特别是种南
瓜，不仅可以摘南瓜吃，
而且可以剪藤头当菜吃。
我掐的嫩头只有两三个嫩
丫枝，城里卖的因为要称
斤两，比手臂还长，有的
还浸过水。

今年我又故伎重演，
又栽了 100多株南瓜苗，
我的梦想是随时都能摘南
瓜藤的嫩头炒炒吃。我
想，不管后面有无收获，
在田野里走走，呼吸呼吸
新鲜空气对身体也有好
处，比如踏青白相，何乐
而不为呢？谁知人家的南
瓜苗长势良好，我的却又
瘦又小。原来人家上农
药，虫子都集中到我这
了，可怜见这些个赤骨粉
嫩的苗被咬得千疮百孔。
这时我才知道，现在南瓜
不洒农药也种不成了。现
在你不论种什么，都要首
先想到施农药和化肥，否

则，你就别想有收成。
严酷的现实完全颠覆

了我的认知。但也有意外
的发现，本来我栽玉米苗
时想效法村人用农药点
穴，儿子却坚持不用农
药。后来，我在玉米地上
松土时，却意外看到有田
鸡出没。是啊，周边地里
都下了药，害虫只能到我
的地里来觅食。同理，田
鸡也只有在我的地里能寻
到食物，且有安全保障，
这或许是良性循环。

最近我已小有收获，
嫩苋菜已拔了吃过多次，
因为鲜嫩，连红苋菜的汁
汤我都要喝下去的。每次
拔回来我都要分些给 92
岁的表舅母，她牙口差，
嫩苋菜对她来说最对胃
口。我在厚庄时，她老人
家只要有好吃的，总要送
给我，我这也算是一种报
答吧，表明我已从进口到
输出了。种的荠菜也斩成
馅儿包了团子和馄饨，解
决了一个礼拜的早点。辣
椒也好采摘了，黄瓜、南
瓜、茄子也都已开花了，
我感觉到自己种菜又进步
了。

开着船儿去赶集

《小巷晨读》 钱新明


