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副刊/

棉花山上
□邵雯萱

（一）
童年的时候，村里家家

户户都种棉花，拾棉花，晒
棉花。

播种时，奶奶先将“翻
钵子”插进土里，再提起来，
推出一个个带小坑的圆柱形
土块，整整齐齐地排列在屋
后的一小块地里。排满了，
便拿出一早用药泡过的种子，
每个小坑里撒上几粒。我蹲
在一旁兴致勃勃地看着，过
会儿就问几个问题：为什么
要撒草木灰？为什么要挖小
坑……奶奶被问得烦了，偶
尔回我：推土块前撒草木灰，
可以防止粘连；土块上的小
坑不仅方便放种子，还可以
存一点水……在这有节奏的
“啪嗒、啪嗒”声中，我可以
聚精会神地看上一天。等奶
奶到一旁歇着了，我就跑过
去一把拿起“翻钵子”，试图
学习奶奶的动作。可惜这工
具对于年幼的我而言过于沉
重了，摆弄半天也推不出一
个完整的土块。

棉花种子在时间的流逝
中慢慢长成了棉花秧子。这
时候，就要将它们一个个种
到田里去了。但，在此之前，
奶奶还要完成一项工作。她
要再次带上“翻钵子”，到田
里挖坑，每个坑底还要撒上
一把肥料，这样棉花秧子放
进去了，才能好好生长。如
此，我所能目睹的工作就都
完成了，只要静待棉花的长
成。而在这个过程中仍需奶

奶去做的工作，我
就实在不知道
了。

等到田里
的 植 株
开花的
时候，

天气已经热起
来。棉花
棉花，我
们所常见

的绵软白絮却并不是它的花。
棉花的花朵大概有鸡蛋或鸭
蛋那么大，起先是绿色的。
等花全开了，花瓣就慢慢变
成了浅红色，薄而宽大，有
如蝴蝶的翅膀。这花是绝不
允许摘的，毕竟关乎收成，
不过偶有断折掉落的，我便
会捡起来玩。这一时期对于
小孩来讲亦是甜蜜的，因为
在棉花田的间隙里种着的西
瓜、香瓜都慢慢成熟了。为
了节省田地，家家户户的棉
花田里都错落着一地瓜藤。
香瓜有许多种，大的小的，
绿皮的白皮的，脆的软的，
我只喜欢里面那点甜甜的瓜
瓤。西瓜是很别致的黄瓤西
瓜，现在不足为奇了，但在
那时相当少见。不过，吃起
来和红瓤的倒也没有什么区
别，个头还要比红瓤的小，
吃着并不过瘾。

（二）
花朵慢慢谢了，一个一

个的棉花果儿挂了上去。这
时候还是青皮果儿，底部圆
润，上头尖尖，能看见一道
道浅浅的纹路。一直等到农
历七月，棉花果儿慢慢变黑，
开裂，里头洁白柔软的棉絮
就展露出来了。
天刚麻麻亮，全家人都

去田里摘棉花。
沿着细细窄窄的田埂往

前走，一路走过邻家的田，
再跨过一条水沟，就到了我
家的田。
那条水沟其实不太深，

也不太宽，但里面淌着泥水，
上面横着的独木桥又极窄小，
我走得很是胆战心惊。然而
跨过它，就到了另一片天地
了。在这片属于自己家的田
野里，天地都显得格外广阔，
可以任我撒野。
不过，我也无非就踩着

田埂跑上几个来回。七八岁
的小孩，累得快，无聊得也
快，母亲和奶奶早已各自系
了围兜，一路摘着棉花，走

到棉花田中间去了。我就蹲
在路边，望着她们的身影发
呆。

她们的围兜是用结实的
布料缝制而成的，长长的袋
子系在腰上，腰前的兜又大
又深，如此一来，只要顺着
成排的棉花一路走一路摘，
便能收获一袋子棉花。

刚摘下来的棉花自然是
不能拿去卖的，得先晒干了。
农村人家房前屋后都有两个
院子，水泥铺的晒场上，一
年四季总是晒着麦子、黄豆、
玉米以及棉花。一大包一大
包的棉花从兜里倒在地上，
母亲和奶奶将它们铺成薄薄
的一片，让每一寸棉花都能
充分接受阳光的晾晒。在大
片熟透的棉花果儿中，总有
些未熟的青果，被一同带了
回来，在院子里划了一小片
地晒着。等奶奶回了家，会
手动替它们“开花”。这些青
皮的果儿，里头的棉絮不是
如云一样蓬蓬的一朵，而是
橘子瓣儿似的，稍硬，且湿
漉漉的。它们也没有那么好
剥，那青皮很是坚硬，需用
榔头先大力敲出裂口来。奶
奶会搬个小板凳坐到屋前墙
下，手里的榔头“咚”“咚”
一下一下响着，而我就蹲在
旁边看她一下一下敲。有很
多时候，这些青皮果儿里会
突然出现“惊喜”———一条
肥嘟嘟的大肉虫。奶奶当然
是不怕的，脚一踩那虫子就
死了，而我总要吓一大跳。

（三）
那些棉花在晒场上晒着

的时候，像我这样的小孩子
总会开发出别样的玩法。

鞋子脱到旁边，直接光
脚踩上去。晒够了阳光的棉
花洁白柔软，像一大块蓬松
的地毯。里面有许多棉花籽，
硬硬的，有一点点硌脚，不
过我才不在乎。原地躺下，
一股混着植物、尘土、阳光
的复杂的味道就会涌入鼻间，

格外好闻。奶奶晒棉花通常
都是随意铺散着，只要都晒
到了就行。而我最喜欢将它
们铺成各种形状：这一块正
方形是房子，远处另一块长
方形是另一栋屋，中间还要
连着几条均匀铺开的小路。
很快，一个由棉花铺成的世
界就诞生了，我和小伙伴们
在上面玩起过家家，跑来跑
去，跳来跳去，别提多快乐
了。但是这样的娱乐活动有
时候会遭到奶奶的呵斥：蓬
松的棉花被我们踩扁了，看
起来就没那么多。但我们屡
教不改，当铺好的棉花世界
被大人打散了，我们不用多
久就又能创造出一个新的来。

等到地上的棉花晒够了
阳光，被一个个超大号的蛇
皮袋子装起来的时候，最激
动人心的时候就要到了。

装棉花的袋子是特制的，
由几个普通的蛇皮袋子拆开
缝在一起，像一个超大的桶。
爷爷奶奶从屋后拉出了板车。
这个笨家伙一年用不到几回，
只有每年卖棉花的时候才会
隆重出场。收棉花的地方离
家很近，只隔了一条小河。
大蛇皮袋被抬上板车，爷爷
奶奶拉上这一时段的收获，
慢慢悠悠地往前走去。而我
作为小孩，可以和蛇皮袋一
起坐到板车上，一路上看着
倒退的风景，心也飞扬起来。

终于到了目的地，大人
们停下车，忙着称重，测含
水量，还有讨价还价。小孩
们早就迫不及待，直往那大
仓库里飞奔而去。又高又大
的仓库，在一片平房里格外
瞩目，里面堆了几乎半边天
高的棉花。我站在那高高的
棉花山下，似乎第一次意识
到自己的渺小。我的家乡没
有山，棉花山就是山。

我和我的小伙伴互相招
呼着，脚下加速，起跳，
“嘭”一下———整个人陷进棉
花山里去。棉花柔软，棉花

做的山也是柔软的，只是脚
下没有着力点，但不影响我
们像猴儿一样四肢并用，飞
速爬到山顶上去。这段“赛
爬”只是预热，等到了山顶，
真 正 的 比 赛 马 上 就 开 始
了———棉花“打雪仗”。软和
的棉花可塑性很强，这里抱
一团那里抱一团，很快就在
身前筑起一道“城墙”。对面
飞过来一团“雪球”，我身子
一矮，球打在了墙上，反而
成了墙上的一块砖。我自然
不甘示弱，也团起一团团
“雪球”朝对面打去。几个小
孩你来我往，毫不客气。

一时间，山上棉花飞舞，
一团混乱。棉花打在身上一
点也不疼，只是到底有打累
的时候，大家暂时停战，纷
纷在棉花山上气喘吁吁地躺
倒，互相对视一眼，都哈哈
大笑起来。等到力气一恢复，
又都爬起来，开始了新一轮
的“打雪仗”。外面卖棉花的
大人早就先回去了，直到天
色变暗，才有大人赶过来领
人。我从棉花山顶上坐着滑
下来，意犹未尽，到了地上
才发现穿着的拖鞋少了一只。
奶奶在棉花山里翻了又翻，
最终还是没找着。这事儿回
家免不了被一顿说，但我不
在乎———大不了下次别穿拖
鞋来玩就是了。

转眼间十多年过去，家
里早就不再种棉花，那个收
棉花的仓库也被拆除，甚至
当年陪我一起“打雪仗”的
小伙伴们都已经嫁了人。但
是那段回忆，那座柔软又巍
峨的棉花山却在记忆里越发
鲜明，并未被时光洪流冲刷
不见，反而越长越高，就好
像它也如棉花一般有了生命。
那混杂着尘土与植物叶片的
气味，那略微硌脚的小小棉
花籽，那生长在棉花田间的
一片片瓜藤……那温柔又不
能再见的棉花山。

不止寻“常”
□王永璇

初夏的常大校园，垂丝海棠、晚
樱已经凋零殆尽。通向立德楼的路
上，一树树月季花又开启了怒放的周
期，不间断地给校园增添色彩。一食
堂南门前的梅园里，青梅已经结了满
树的果子，从楼上望去，一片一片的
绿沁人心脾。立行楼南面的桃园，也
在无人知晓时结了满树的桃子。

四年大学时光如同白驹过隙，接
下来的秋与冬，我不能与常大同行
了。还记得结束了一天的课程，和室
友一起漫无目的地走在飘满桂花香气
的校园里，爱运动的同学们在球场挥
洒着青春的汗水。来这的第一年下了

雪，那是来自海南的我第一次看见
雪。我在常大的最后一个冬天，也下
了好大的雪。还记得那日打开门，一
股寒气袭来，走廊里已经积了厚厚一
层积雪，院子里更是白茫茫一片，从
阳台上望去，绿叶全部被白雪掩盖
了。立德楼前的那片空旷的草地，聚
满了刚放学的学生，一个两个的，也
不管冻不冻手，堆起了一个又一个形
状各异的雪人，滚起了好几个超级大
雪球。那几个大雪球在后来的很长一
段时间里都没有化开。在回宿舍的路
上，我看见长椅上堆了一个雪人，太
丑了，但丑得玲珑别致。于是乎我大

笑着拍照发了朋友圈。
与四时风景一样让我难忘的，便

是我在常大遇到的人了。以陈老师为
代表的师长们，一直鼓励我们要多写
作，但我总是害怕被否定，因此产生
了畏难心理。陈老师将我的一篇散文
投了《武进日报》，那是我第一次在
报纸上看见我写的文章，惊喜之余，
好像有点不怕写了，后来我又陆续在
各媒体发表了十几篇文章。

在常州的这四年，是不止寻
“常”的四年。昨日已逝去，望来日
之路光明璀璨。

《甜蜜一夏》 钱新明


