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阿婆的桂花糕
□潘亦为

“桂花糕，香甜的桂花糕嘞！”
一声声悠长的吆喝吸引了我的
注意，一个大娘正推着小车叫卖
桂花糕。“大娘，给我来两块。”
接过桂花糕，我轻轻抿上一口，
柔韧的外皮下，满口桂花香。吃
着吃着，我又想我的阿婆了。

曲折的长街，幽深的巷子，
瓦楞搭起的屋顶像鱼尾般高高
翘起，流淌着质朴的光泽。每到
红衰翠减的季节，家乡便会飘起
阵阵桂花香。制作桂花糕，是这
里的传统。

桌上，白底青瓷花纹的碗中
整整齐齐地堆放着小巧玲珑的桂
花糕，四四方方的小糕花纹繁
复，上面点缀着几粒桂花，香气
扑人。咬上一口，仿若吞下整片
秋光，清香绵延不绝。阿婆做的
桂花糕好吃，不光我这样说，乡
里乡亲也这样说。

每当秋天到来，阿婆总会带
上我去后山采桂花。我提着小篮
子，哼着小曲，一蹦一跳跟在阿
婆身后。只见阿婆挥动竹竿，扫
过枝头，桂花纷纷扬扬地飘落下
来。我在树下忙着用小篮子接着
落下的桂花。祖孙俩的笑声交织
在一块儿，在后山回荡。篮子里

装着满满的桂花，也装着满满的
幸福。
到家后，阿婆用筛子细细地

筛掉桂花中的杂质，再用清水漂
洗过滤，沥干了水分，接着晾
晒。金灿灿的桂花在阳光的照射
下闪烁着金光。待外婆把桂花糖
浆做好后，小小的灶房满是馥郁
香气，往日满是油烟的灶房也变
得风雅了起来。

阿婆娴熟地把一粒粒圆润雪
白的糯米磨成粉，与桂花糖浆兑
水搅拌，反复揉搓，最后撒上细
碎的桂花。随着缥缈的蒸汽溢
出，晶莹剔透的桂花糕出锅了。
桂花香混合着糯米的清香，闻一
下，沁人心脾；尝一口，甜而不
腻。“呦，小馋猫又来啦？”阿
婆冲着我咧嘴一笑，递上一块刚
出炉的糕点，我迫不及待地咬上
去，糕点的黏糯在唇齿间缠绵，
晕开绵长细腻的清甜。阿婆的笑
声也和桂花一样甜，在我耳边回
荡，“这么爱吃阿婆的桂花糕
啊，阿婆以后教你做好不好？”
我轻轻地点了点头，嘟囔着：
“明年，明年我就跟阿婆学！”

来年盛夏，桂花树在蓄力，
在积累，在等待绽放。可我还没
等来丹桂飘香的清秋，没等来桂
花糕最好吃的季节，就要随着父
母去往陌生的城市。与阿婆的分
别，就在眼前了。那是个溢满月
光的夜晚，我整装待发，阿婆忽
然跑过来，袖口还沾着星星点点
的糯米粉。“再吃一块桂花糕
吧！”那小巧的晶莹剔透的糕点

被她捧在掌心，泛着轻轻柔柔的
暖黄，流淌的月光织成流光的锦
缎，将它裹挟。我一口咬下，泪
水却不争气地跌落了下来。“要
记得回来呀，阿婆教你做桂花
糕。”我再次狠狠地点头，心里
却再也嘟囔不出明年一定学的誓
言。待我上了车，余光瞥见她在
车窗旁使劲地朝我挥手，直到再
也看不见彼此的身影。

后来，学业的繁重压得我喘
不过气来，只有寒冬腊月家家户
户团圆的时候，我和父母才会和
阿婆相见。刚上大学没过两个
月，阿婆突然病危，倒在了她最
爱的金桂飘香的季节。无论我与
父母怎般呼唤，她也未能睁开那
慈祥的眼———阿婆走了，走在阿
公去世的第二年。

老家有个习俗，要在守灵的
时候为去世的人烧掉生前的衣
服，让他们走得安心。我收拾阿
婆衣柜的时候，手忍不住颤抖，
那种睹物思人的感觉愈发浓烈。
阿婆的衣服上，有一股混杂着桂
花香与面粉的味道，让我的眼泪
止不住流。我知道这是最后一次
闻到这股味道了，熟悉的、亲切
的、温暖的阿婆的味道。

逝去的人终会化成一个小小
的坟冢，留给活着的人无尽的想
念。阿婆的坟冢选在后山，墓碑
上她的照片还是六十岁的模样。
夏去秋来之际，后山的桂花树依
然摇曳着芬芳，就像回忆里那
样。

盛夏果蔬香
□郑丽娟

“乡村的盛夏，有着最为
饱满的繁华，花开得欢，瓜
果结得实。”作家丁立梅这样
写道。昨天我在朋友圈里看
到一组九宫格的照片，恰好
印证盛夏的饱满。亮得油光
闪闪的紫色茄子，长长的豆
角，翠绿的青椒，自然成熟
的西红柿，好一幅田园果蔬
图。真想抛下繁忙的工作，
跑到乡下去采摘果蔬。

看《浮生六记》，芸娘对
沧浪亭的风景一直念念不忘。
沈复帮她找了一处地方，有
绕屋菜园，可种植果蔬。邻
居老夫妇把自己钓来的鱼还
有自己种的果蔬送给芸娘，
芸娘不好意思直接收下，要
付钱给老人家，他们不收，
芸娘就做鞋子给老人家作为
回报，他们表达了谢意，才
开心地收下。

我无数次想象那些果蔬
散发的香气，就这样从老夫
妇的手中，弥漫到了芸娘的
屋子里，邻里情意蒸腾氤氲
出的其乐融融在农家小院里
蔓延滋长。除了芸娘做的
“荷花茶”让我念念不忘之
外，这一处细节真是深深地
打动了我。城外郊区避暑，
难得的夏日闲情和享受，芸
娘和老夫妇“一来一往”的
真诚交流，隔着数百年的时
光，我依然感受到了幸福。

前不久，我们邻居从老
家回来，带来了一袋子自家
种的黄杏，还有油麦菜、生
菜，送给了我家一些。油麦
菜很嫩，比市场上卖的好很
多，邻居说想着是自己吃，
所以从来没喷过农药，偶尔
叶子上会有虫卵，吃得时候
记着多清洗几遍。在我看来
这就是真正的绿色蔬菜了。
我平时吃菜很小心，从市场

上买来的菜，尤其是绿叶菜，
比如菠菜、油麦菜，总会先
用盐水浸泡 10分钟。晚上做
饭时，我炒了酥鱼油麦菜，
果然有一股油麦的清香，淡
淡的，又鲜美。

为了表达谢意，我跑到
地下室找出了一些去安吉出
差时买的茶叶，打算给邻居
送去。

开了门之后，听见邻居
在楼道角落里打电话，大概
是对面抱怨，蔬菜还很嫩，
还可以再长一段时间，拔得
有些早了。他温柔地在电话
里解释着：“妈，下次回家
不知道什么时候了呢，或许
就长得太老口感就不好了呢，
您一个人在老家也吃不完，
这次是多拔了一些，我送了
好些给邻居呢！您不是常说，
远亲不如近邻嘛！”

我怕邻居看见我尴尬，
便悄悄地回到房间，又给他
家孩子找了几本绘本，打算
和白茶一起送去，我是被他
的诚意打动了。

记得以前看新闻，邻里
之间有为谁家的冬储菜占了
楼道而吵架对骂的，有为了
楼上弹琴太吵影响了楼下休
息而大打出手的，有为谁拿
了人家放在楼道里的废品而
生气赌咒的，更有甚者装上
了“震楼神器”整个单元都
震动……

如今人们生活富裕了，
互相赠送家乡特产是常事，
我曾经送了半袋子大枣给楼
下邻居，楼上的曾经送了新
磨的玉米面给我家，再加上
小区里时不时地搞一些互动
活动，居民慢慢地在日常生
活中学会了沟通、交流，整
体素质也在提高。相聚在一
个单元就是缘分，邻里之间，
最淳朴诚挚的感情，就在
“给予—接纳—再给予”这样
的良性循环中，升腾加深，
凝聚成平凡的幸福。

张丫子
□田心

张丫子，是我们苏北里下河
地区的一句土话，张丫子就是用
一种特制的笼子捕黄鳝，也有称
长鱼的。

何谓丫子？丫子是乡人捕捉
黄鳝的一种特殊工具———黄鳝
笼。造型十分简单，两个直径约
10厘米、长 50~60厘米的竹编
圆筒垂直地连接在一起，呈直角
型。圆筒内部相互通连，再粗壮
的黄鳝在里面也可以“自由驰
骋”。丫子有 3个圆口，一个戴
上竹帽，两个装上倒须（丫须）。
丫须像只漏斗，外大内小，其大
口与丫端大小相仿，小口呈锯齿
状，具有一定弹性，为的是大小
黄鳝皆可自由钻入，却“进得
来，出不去”。至于为何叫丫子，
可能与之形状有关。乡间有句俗
语，“一剖两丫叉”，丫子的形
状就像英文字母“V”。

那个年代，苏北农村很穷，
虽然种双季稻，但吃粮十分紧
张。水稻田里潜伏着各种“宝
贝”———黄鳝、泥鳅、鱼虾等。
为补贴家用，也为饱口福，每年
谷雨后，村里勤劳的小伙子便按

捺不住，不是下河摸虾，就是钓
鱼张黄鳝。我的两个哥哥更是闲
不住，每到张黄鳝时节，他俩必
定出现在河塘、水沟或田埂边。
有时一天能张好几公斤，拿到镇
上卖，也能赚个几元钱呢。
张黄鳝前须做好一系列准备

工作。有两样东西必不可少，一
是竹签，二是蚯蚓。竹签如篾
针，两头尖细，像筷子那么长。
用竹签将蚯蚓穿好，安放在丫须
这侧的丫筒里，作为张黄鳝的诱
饵。张黄鳝是一项技术活，要根
据天气采取相应措施。如是晴天
张黄鳝，千万不能将笼头露出水
面，露出水面会张到蛇。因为黄
鳝“游泳”头不会露出水面，而
蛇“游泳”是仰首而行，如笼头
偏高，蛇就会闯进去。下雨天张
黄鳝，笼头不能平水，要略高于
水面，防止雨后涨水。如果不留
余地，万一涨水，笼头就会被淹
没，即使张到黄鳝，也会憋闷致
死。所以说，晴天和雨天张黄鳝
是大不一样的。
张黄鳝实在是一件苦差事。

傍晚时分挑着丫子，跑到河塘、

水沟或水田边，小心翼翼地把丫
子一个个埋入泥水中，到了夜
晚，觉都睡不好，盼望早点天亮
取丫子，看有多少收获，一边还
提心吊胆怕丫子被没良心的人偷
盗而白辛苦了一趟，这也是常
事。儿时的我，经常夜里跟着两
个哥哥一起去“捉鬼”。哥哥们
把丫子取回，提在手上轻轻一
掂，就知里面是什么“宝贝”。
如果笼里声响轻柔，那一定是黄
鳝；如果笼里发出沙沙似谷壳的
声音，就是蛇或螃蟹。一次倒丫
子时，哥哥突然让我离远点，他
手中的丫子果然倒出了一条大花
蛇……

现如今，随着人们生活水平
不断提高，在农村几乎见不到有
人张丫子了。农村里只剩下寥寥
无几的老人固守家园，青壮年都
涌往城市打工生活，农田里的黄
鳝泥鳅也被农药化肥赶跑，无踪
无影。身居异地都市，再想吃当
年哥哥们张得野生黄鳝，简直成
了天方夜谭。估计要不了多久，
张丫子这行当就会从人们的记忆
中彻底消失。

《摘荔枝》 钱新明


