
□姚精灵

因爱书而卖书
□戚舟

又是毕业季，夜晚的大
学校园到处都有“二手书，
二手书———”的叫卖声，多
为专业书，买主基本是为考
研做准备的学妹学弟，也有
些文学书籍，买的人少，除
非是像我这般爱看杂书、爱
收旧书的。

我爱读书，也爱卖书。
常卖两种书，一是旧书，因
我觉得旧书须常易、知识才
常新，所以我经常整理读过
的书。反刍无味者，卖；读
来乏善可陈者，卖；抄录多
遍者，卖！通过一番披沙拣
金，我把好书读得更“厚”，
把不那么好的书读“薄”，待
知识层层留在脑海，有些旧
书便可去服务新主了，我的
脑中亦能收拢新的知识。

第一次卖旧书是在高三
毕业，卖了旧书库的三分之
一，赚了 80 元钱。高考后的
第二天下午，火伞高张，虫
焦鸟躁，我偏不嫌热，窝在

老梧桐树下摆一地旧书。顾
客有学妹学弟，亦有高考生
的家长———许是为家里老二
淘些笔记的，上来先问：
“丫头子，考得咋样？”要是
我谦虚着说“一般”，对方立
即尬笑着走开；我说“发挥
得不错”，家长便一口气买好
几本书。此外我的课外读物
较多，各种青春杂志、历史
小说等，很受学生的欢迎。
但一些人怕课外书影响学习，
我便拿南朝 《后汉书》 中王
充“博览群书”的故事剖白，
只要不是邪书，课余读些杂
书并不会移了性情，反而会
在关键时刻指点迷津，给人
或大或小的帮助。
上大学时，我在书店打

过工，也在校园里摆过摊，
十分享受一边卖书一边读书
的氛围感。许多个黄昏日暮，
夕曛微茫，碎光斑驳，照得
书页影影绰绰，宛如“犹抱
琵琶半遮面”的高士，引人

前去一探究竟。旧书的芬芳
至今萦绕在心，沉淀着知识，
定格着青春岁月，如今鲜有
机会在黄昏读书，旧书旧年
岁，倒成了我最向往的生活。

二是帮忙代购新书，主
要是为满足我的“书瘾”。高
二时还无网购平台，却能电
话购：我在一本杂志上看到
某书城的书单，买的书达到
一定数量便赠送 1至 3本书，
我与之取得联系后，就在课
间拿着书单“走班串舍”。每
开发一个“订单”，我的喜悦
就添一番，类似今天的“剁
手”般令人快乐。一大箱书
到的那天，正是体育课，我
们几个自由活动的女生躲在
操场拐角，嘻嘻笑着拆“图
书盲盒”，翻开一本，值了，
再翻开一本，尚可……早已
忘了那些书的名字，但我永
远记得因书而产生的美好回
忆，还有少年们对书的渴望
和激情。如今，每翻开一本
书，仍是那年热情，因书喜
悦，为书而怦然。我想，这
就足够，书抚凡人心的意义
正在于此。

行文至此，看见案头一
摞高高的书———或许，我该
挑几个夏夜，去公园里一边
看书一边卖书，重拾年少那
份对书的热爱。
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“冬至饺子夏至面”“吃了
夏至面，暑气消大半”“吃过夏
至面，一天短一线”……这些民
谚，我从小就会背。老百姓讲究
顺时而食，不同的时令节气有不
同的饮食习惯，吃面便是夏至一
直保留下来的习俗。在我的老
家，夏至这天，人人都要吃上一
碗清凉解暑、筋道爽口的夏至
面。

夏至正好处在麦收之后，此
时新麦刚刚下来，家家户户开始
磨新面。新面粉有股淡淡的麦香
味，新鲜清淡，饱含着丰收的滋
味。母亲说，从前，人们用吃面
的方式庆收、祭祀、祈福，吃夏
至面的习俗便一直流传下来。炎
炎夏日，暑气蒸腾，来上一碗过
水凉面，不管是配上炸酱，还是
麻酱，亦或是其它卤子菜码，都
是人间美味。

夏至这天，母亲一大早就开
始忙碌，准备给我们做夏至面。
舀上一瓢新磨的面粉，倒上温水
轻轻搅拌揉搓，一会儿一个光溜
溜的面团就和好了。母亲是个擀

面的好手，她将醒好的面放在案
板上，擀成一个大大的面片，随
着擀面杖灵活地滚动，薄薄的面
片被折成层层叠叠的长条，大刀
落下的一刻，一根根细长均匀的
面条便切好了。母亲擀的面条，
像一条条精致的丝线,散发出诱
人的香气，令人垂涎。我曾向母
亲学过很多次，但始终不得要
领，擀的面条粗细不均，拿起来
就断了。

我家小院里有个露天灶台，
母亲煮面时，我早早就蹲在灶台
边端着碗筷准备吃了。出锅的热
面条，在新打上来的井水里过一
遍，清凉解暑，筋道爽滑，盛到
碗里也不会坨成一团。我们家里
人多，口味不一，有爱吃麻酱凉
面的，有爱吃炸酱面的，还有爱
吃茄子肉丁打卤面的。母亲从不
怕麻烦，认真准备各种卤料，一
一满足我们。

麻酱凉面最好做，切一盘黄
瓜丝，或把长豆角煮熟切成小
段，放在面里，浇上调好的麻酱
一拌就好了。母亲还会做些花生

碎，撒上一勺香酥的花生碎，凉
面瞬间有了灵魂，香极了。小时
候，家里条件不好，平时炸酱里
放的肉很少，多用鸡蛋代替，只
有在夏至这天，母亲才舍得多买
些肉。我小时嘴很馋，最爱挑炸
酱里的小肉丁。吃茄子肉丁打卤
面时，母亲总会偷偷把自己碗里
的肉丁夹给我。

记得有一年夏至，我在饭桌
上一直嬉闹，不好好吃饭，碗里的
面条散落了一桌。我趁母亲不注
意，把散落的面条丢到了桌底下。
母亲发现后，罚我不准吃饭。晚上
我饿得哇哇大哭，母亲看不下去
了，便重新给我做了一碗夏至面。
也是从那时起，我对粮食有了敬
畏之心，也更理解了“粒粒皆辛
苦”的真正涵义。

如今，日子越来越好，不用再
费劲地去擀面条，超市里压面机
压出的鲜面条，随时都能买到，但
我总是怀念小时候母亲擀的面
条。那一碗简简单单的夏至面，触
动的不仅是舌尖上的味蕾，还饱
含着浓浓的亲情和满满的爱。

母亲的夏至面
□张天成

太阳雨

天下着不大不小的太阳
雨，我没带伞，索性在小超市
的檐下等一会儿。
“啪嗒啪嗒……”有些陌

生但又带着些许熟悉的声音传
来，我望过去———只见穿着一
粉一黄雨衣的两个小小的身影
在路边的水坑，一蹦一跳自顾
自地踩着水玩。

小脚轻轻一踩，便激起圆
圆的旋即四散的水花，她们快
乐的笑声脆生生地在太阳雨中
散开。

我不禁莞尔一笑，不由想
起我像她们这般大时的情景。
那时，只要下雨，我就会和堂
姐一人举一把小雨伞，伞上的
图案必得是当时最流行的动画
片人物。

下雨天撑着伞去哪呢？去
院子外面的路边，沿路都有小
水坑。

那时候在我不高的视角
里，轻轻抬脚再落下就会溅起
水花，有时跺脚跺得狠了，还
会“误伤”姐姐。
这时，胜负欲起来的我们

便要开始比赛，看谁踩出的水
花高，谁踩出的水花大，就这
么你一下我一下，有来有往，
我们都咯咯地笑。

直到小腿上溅满了泥点
子，奶奶在院门口喊我们回
去，我们再一次高高跳起———
踩一个大水花才回家。

只记得当时笑得开心，水
溅到脸上也不觉得。

出来一趟，我们总不甘心
就这样空手而归，还要揣着几

个硬币绕路跑到小卖部去，踮
着脚买冰棒，在一堆花花绿绿
的包装袋中，翻出两支老冰
棒。

像模像样地付了钱，摸摸
一旁假寐的大橘猫。

那猫长得胖胖的，毛被养
得油光水滑，摸得它舒服了，
嗓子里还会发出“呼噜呼噜”
声。

在闷热的雨天，猫咪的呼
噜声让我们也泛起夏日午后的
困意。
“我们回家吧，不然奶奶

要找我们了。”大我一岁的堂
姐对我说，于是她牵着我的
手，就这么走回家。

到家，奶奶把我俩的大花
脸“抹干净”，换一身干净衣
服，我们便一溜烟爬上床，说
着天马行空的话，听着屋外一
阵一阵的夏雨声，就这么睡着
了。

当时只道是寻常。
太阳雨来得快去得也快。

我往回走，看到小水坑时我却
本能地选择了避开，以免弄脏
鞋子。

我愣了愣。成长是一笔交
易，我们在用朴素的童真与涉
世未深来交换长大的勇气。

但，越是长大，越是怀念
那段名为童年的时光。

我们绘下五彩斑斓的油
画，称其为人生，而童年则是
第一笔彩绘；在人生这场无与
伦比的电影中，童年是令人回
味无穷的片头。

《插秧》 钱新明


