

去爱,去生活,去受伤

□ 武陈曦

前段时间,由滕丛丛导演的迷你剧《我的阿勒泰》爆火,该剧改编自李娟的同名散文。在书序中,李娟写道:“我看似随意地,没完没了地铺陈各种记忆里的细节:亲密的,自由的,关于友谊的,关于爱情的……那段记忆里最美的最闪光的时刻,全在这里了。”

春天的风,浩荡、有力,从东方向来,长长地呼啸着,亲吻过阿勒泰的草原,自由与希望在哈萨克少年与汉族少女的对视中碰撞,散落一地的,是纯洁的爱。虽怀有赤忱的文学梦想,但在城市处处碰壁而不得已前往阿勒泰找寻母

亲的李文秀,遇上了因哥哥去世而暂时返乡的驯马师巴太,两个青涩的年轻人慢慢地“看见”了对方。在哈萨克文化里,人与人之间产生友情与爱情,是由于被看见,所以在哈萨克语中,“我喜欢你”意思是“我清楚地看见你”。不仅仅是用眼睛,更是用心灵去感受,用灵魂去共鸣,用一个生命去触碰另一个生命。

在剧中,针对巴太嫂子托肯的改嫁问题,李文秀勇敢地站出来,发表了一番颇为大胆的言论,这种大刀阔斧的精神让草原汉子巴太闻到了同频的味道,巴太真

正“看见”了文秀。相反,一如众多传统女性的托肯,洗衣做饭带孩子,勤劳地打点着家里的一切,而她的丈夫却“视而不见”,到死都没有买来一块搓衣板。所以,不能被看见,是生命的独奏,单调乏味、孤独凄冷。

眼里有彼此的人总是为对方考虑得更多,但有时也会因此而错过。文秀是自由的,因为巴太给予了她最大的偏爱与包容。全剧最值得让人思考的就是巴太射杀马儿踏雪时的挣扎,那是心底最深的痛。当巴太看着文秀被自己最喜欢的马儿踏雪拖行得遍体鳞

伤时,年轻的巴太做出了一生最艰难的抉择,他用弓箭一箭射杀了踏雪。巴太对文秀的偏爱是其他任何都无法比拟的。巴太也认为,文秀有着高远的文学理想,她希望在大城市里用她的文字、语言和她最真挚的情感去搭建一座属于她的“高塔”,那里才是她的最终归宿,而阿勒泰只是她旅程中的“驿站”。所以,在踏雪与文秀带来的双重迷茫中,巴太选择离开草原。但他不知道的是,此时的文秀已经选择待在草原,待在阿勒泰,只为了心里的那点渺茫的希望。

原著里李娟说:“我真庆幸,有一些话,自己到底还是没有说出来。”但对剧中的李文秀来说,或许早些说出来结局会有所不同。

在剧末,三年后,文秀遇到了回来的巴太,巴太眼中盈盈的泪光证明了他离开的三年里,他有着无尽的思念与无数的心疼,当年的不告而别,如今的欲言又止,受过的伤终将成为一种最安静最孤独的成长。向前走,别回头。

“去爱,去生活,去受伤。”

烟雨 淹城

□ 陈昌荣

淹城很古,是刻在古籍里的古,是古到考古学家小铲子里的古。

独木舟,深藏水底,一睡就是两千多年。在世人的眼里,独木舟就是小木船,时间久远,已是朽木。在考古人的眼里,独木舟是文物,是稀世之宝,是历经了数不清的战乱、杀戮和硝烟而留存下来的珍宝,是被时间里的风雨所侵蚀、泥土所掩埋的古代文明,是被历史尘封的实体之物,是当时江南水乡最先进的水上交通工具。

今天,在我们走进这座古老的城池,迎接你的首先是一缕清新的空气,然后是满城的苍翠林木,以及小径通幽的胜境,接踵而来的就是水波荡漾的三河之水,以及清脆悦耳的鸟鸣。芳草依依,沿着绵长小路,走走停停,慢慢抵达古城深处。此刻,你可以把自己置身于红尘之外、喧嚣之外,把一颗浮躁的心慢慢放下,变成宁静之心、遐想之心。

下雨了,看惯了江南烟雨的人,你可以来这座古城看看雨飘落的姿态,可以听听雨水没入泥土和丛林的声音,可以看看小荷才露的尖尖角,也可以倾听细雨轻抚新荷发出轻

柔、低吟的声音。这轻盈舞动的音律啊,是那样的温婉,亦如江南少女的吴侬软语,让人陶醉。雨,在细细地、斜斜地飘来飘去,似雨又似雾。

这种天气,小荷之上,一般不会有蜻蜓立枝头那国画般之雅趣了。你也可以认为这场朦朦胧胧的细雨,是来自春秋战国时代的那场雨。那场雨来得实在是太委婉、太柔弱了,未能浇灭从城外飞进城里带火的箭矢,城破,百姓流离,独木舟哪能载得动许多愁……不远处,隐隐约约传来一阵凄婉的笛声,吹得是那么的忧伤,时远时近且连绵悠长,是对故人的怀念还是对苍生的感伤?让行走在这座古城的游人,心疼不已。

《诗经》云:蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。这笛声,仿佛是在诉说着淹君美丽的百灵公主横笛乘坐独木舟,从远古踏波而来。这笛声,是不是也在说着百灵公主的爱情故事?

淹城,虽没有巍峨与高大的砖砌城墙,但我们不得不感叹先人的伟大智慧,他们利用水乡地势,因地制宜地开创了这座水上城池。三条护城河,三

道土城墙,河护城,城绕河,这就是水城——春秋淹城,也是中国现今保留最为完整的水上城池。站在高处,看人间璀璨,风在动,雨在下,淹城,有如浮于水、若隐若现于江南的烟波深处。我也算是个踏波寻古的人吧,在这座古老的城池里四处走走看看,听风又听雨,也听鸟鸣,我仿佛还能听见这座古城里小商小贩叫卖的声音、鸡鸣狗吠的声音以及号角吹响、刀枪剑戟激烈交锋时发出的悲壮的叫喊声……行走在所谓的城墙上(土埂),不由让我生出一股豪迈之气。

雨,还在下。我静静地坐在这座古老城池的小亭里,轻抚栏杆,看斜雨,听微风轻拂,蒹葭摇曳,心念千年之远,叹古往今来,独木舟已成文物,淹君殿未留下块砖片瓦,竹木井也已见底,白玉龟也只是传说,三座土墩在风里雨里上演着两千多年前的公主悲剧,一块块站立的标牌,只是现代人对历史只言片语的陈述,这些都无碍,只要那座远古的城池留下来就已足够。我想目光远眺,终抵不住雨入眼帘,朦胧中,一群赤膊的先人正朝我慢慢走来……

母亲的食谱

□ 徐新雨

记得那个阳光明媚的正午,母亲坐在窗边的旧摇椅上,手中拿着一本泛黄的食谱,专注地阅读。

阳光透过树叶的缝隙,洒在她的秀发上,泛着柔和的光晕。

她手中的食谱是她最宝贵的指导书,母亲总能从那些看似普通的食材中,变出一道道令人垂涎的佳肴。

她对食谱的每一次翻阅,都像是在重温那些家庭的温馨故事。

我走进厨房,看到桌上摆放着各种食材,有新鲜的蔬菜、水果,还有几块切好的牛肉。母亲抬头,微笑着对我说:“今天做你最爱的番茄炖牛腩。”

我忍不住笑了,那是我初中高中时最难忘的味道。每当我周末回家,总能闻到那股诱人的肉香。

在那个充满温情的正午,我和母亲一起站在厨房里,开始了我们的烹饪之旅。

阳光,透过窗帘的缝隙,轻轻洒落,为厨房这个小小的舞台铺上了一层温暖的金色。

在这样温柔的光线下,母亲的身影显得更加柔和,她的一举一动都仿佛被赋予了一种仪式感。

母亲的动作依旧那么娴熟,我的目光落在她切菜的手上,却发现她的手背已经布满了岁月的痕迹,那些细纹斑点

和突起的青筋,如同时间的笔触,描摹出她的辛勤与付出。

这双手曾是那样温柔而有力,它们抱过我、安慰过我、引导过我,如今在不知不觉中刻上了岁月的印记。

我站在母亲身旁,仔细地观察着她的每一个动作。我试图模仿她的样子,却总显得有些笨拙。

母亲耐心地指导我,告诉我如何切菜才更省力,如何调味才更适当。

时间似乎变得慢了下来,缓缓地流淌。

我们一起把菜削皮、切块,接着母亲开始翻炒牛肉,当一切都恰到好处时,她把炒好的菜肴盛入盘中,厨房的空气里弥漫着菜肴的香气。

饭桌上,一家人围坐在一起,说说笑笑,享受着这顿简单日常的午餐。

番茄炖牛肉的味道依然鲜美,每一口都是家的味道,每一口都承载着母亲满满的爱。

我看着母亲满足的笑容,心中充满了感激。

现在,我已离开家去外面读书。

每当我想起家,脑海中就会浮现那个正午的画面,母亲在厨房里忙碌的身影,还有那本已经泛黄的食谱。

那个瞬间,不仅是有关食物的记忆,还是爱的味道,是家的气息。

