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那么旧，那样新
□张佳豪

它们旧得头发花白、牙齿掉
光却又让人耳熟能详；它们新得
胸口挂剪刀———别出心裁且又一
枝独秀；它们已存在千年，且必
将延续下去；它们那么旧又那样
新，且必然生生不息。
《咏鹅》 是我会背的第一首

诗。初唐诗人骆宾王七岁时写
“白毛浮绿水，红掌拨清波”，我
七岁时仰天长啸“鹅、鹅、鹅”。
如此看来，我与神童也算是有过
共同点。时至今日，此诗早已旧
得褪色。毕竟随着年龄的增长和
阅历的增加，我在不知不觉中自
视甚高起来，渐渐地不太看得上
这类“小孩写的东西”了。

突然，一位没受过多少文化
教育的七旬老农凭着一首 《咏
鸡》斩获国家级文学奖，当我看
到“鸡，鸡，鸡，尖嘴对天啼。
三更呼皓月，五鼓唤晨曦”的时
候，才猛然意识到，原来那么旧
的诗句，竟又那样新。如此看
来，像那“床前明月光，疑是地
上霜”或“白日依山尽，黄河入
海流”之类，也当新颖别致了。
因而，我便不敢再轻看那些旧时
词句，并在不断成长的过程中有
了新的想法和感悟。

如，《诗经·邶风·击鼓》中
“死生契阔，与子成说；执子之
手，与子偕老”一句———不管聚
散还是死活，我们早已立下誓
言。让我牵着你的手，与你一起
到老。只怕你我相离别，没有缘
分再相见，无法实现那誓言。其
实这首诗写的是打仗时候战士们
在战场盟誓，场面相当壮阔，而
现在大多用在爱人、情侣之间

了。由旧至新，唯一不变的是，
不管怎么说，这都是最浪漫的誓
言。

原来，那些诗词歌赋从来都
不是老套枯燥、一成不变的，它
们的伟大之处正在于与时俱进、
历久弥新。

于是，当我烦闷苦恼，总能
想到《黍离》篇中“知我者谓我
心忧，不知我者谓我何求”；当
我听到“天青色等烟雨，而我在
等你”，才明白 《子衿》 中那句
“青青子衿，悠悠我心。纵我不
往，子宁不嗣音”；当大宴宾客、
满座皆欢，可吟诵“呦呦鹿鸣，
食野之苹”；当秋意渐浓或雨雪
霏霏，则慨叹“蒹葭苍苍，白露
为霜”“昔我往矣，杨柳依依”；
当家国受难便同仇敌忾高呼“岂
曰无衣，与子同袍”……

于是，我在茫茫夜色中明白
“江水流春去欲尽，江潭落月复
西斜”，感慨“海日生残夜，江
春入旧年”或“沉舟侧畔千帆
过，病树前头万木春”；在蒙蒙
烟雨中欣叹“春色满园关不住，
一枝红杏出墙来”，描摹“浮天
水送无穷树，带雨云埋一半山”，
只觉“幸遇三杯酒好，况逢一朵
花新”……
于是，《诗经》那么旧又那样

新，《楚辞》《乐府》、唐诗宋词元曲
亦是；从四书五经到二十四史是，
从唐尧虞舜到春秋战国亦是；旧
的是典籍、历史，新的是发展、体
悟。如汤之《盘铭》曰，苟日新，日
日新，又日新；又如老子《道德经》
曰，万物负阴而抱阳，冲气以为和
也……

盛夏小院乘凉夜

青春万岁
———读《轶笔华笺》

□刘刚

王蒙说：“文学是对青春
的挽留，青春没有了，但文字
还在、语言还在、梦幻还在。”
区作协会员冀江南先生的

《轶笔华笺》，以青年大学生之
间异地往来书信的形式，讲述
了在 21世纪之初，那个通讯
并不发达的纯情年代，来自长
沙同一所中学的几位男生女
生，在迈入大学前后，由于性
别、性格、家庭、志趣不同，
共同演绎着青春烦恼和不一样
的爱欲情愁。阅读冀江南先生
的这本书，那些美妙、精彩的
句子频频跃入眼帘，如同一道
道极光划过夜空。就像意大利
作家卡尔维诺所说：“一部经
典作品，就是一本我们初读也
好像重温的书。”
“好把音书凭过雁，东莱

不似蓬莱远。”确确实实，
《轶笔华笺》把我们带进了青
春的美好世界，让我回忆起大
学生活的点点滴滴。我相信广
大读者会像我一样，手捧此
书，就像行走在高等学府的广
场上，沉浸在青春梦想的时空
里。同乐则乐倍之，分忧则忧
半之。有人唱，有人听，每个
人的青春都像一首歌。《轶笔
华笺》以同学少年之间书信的
形式落笔，分享彼此的喜乐哀
愁。虽然书中每个人的履历各
不相同，而且性格迥异，但每
张信笺都可以慰藉彼此漂泊的
心灵。大家在书信往来中加深
了解，在相互扶持中一起成
长，为各自的青春留下了属于
自己不灭的印记。

自古以来，爱情一直被人
们歌颂着，因为爱情是美好
的、神圣的，是人性之美的最

高境界。如王国维先生归纳
的：“独上高楼，望尽天涯
路”，或者现代著名诗人徐志
摩描写的“挥一挥手，不带走
一片云彩”。作品中的人物都
是风华正茂、才华横溢、朝气
蓬勃的青春少年，出自北大、
复旦等名门学府，经过风霜雨
雪的磨砺、爱恨情仇的洗礼，
逐渐成熟，踏上属于各自的精
彩人生。每个人的生命轨迹都
有所不同，未来也不可预测，
所谓的完美人生也许只是属于
少数人的，在普通人的世界
里，也许人生路上没有那么多
的披荆斩棘、峰回路转和柳暗
花明，但每个人都奋斗过、爱
过、恨过甚至哭过。只要心中
有爱，心中有梦，无论是否成
功，都有一路友情陪伴和汗水
浸润，无愧于青春，无愧于自
己的流金岁月。

冀江南先生以书信为主
线，讲述高中和大学时代的校
园生活、同窗情谊、青春梦
想、自我成长乃至家庭变迁，
至少有两层不同凡响的意义：

其一，它为我们打开了当
代校园文学的另一扇窗户。作
者以一种崭新的写作手法进行
构思，字里行间都是男女青年
的内心独白，有烦恼、有怀
疑、有爱情、有悲伤。我认为
它是更适合新时代大学生看的
文学作品，也可说是别具一格
的青春文学，蕴藏了强烈的艺
术感染力。

其二，它是独创的、富有
个性的、非卡夫卡式的模仿。
小说的构思明亮、畅快，人、
事、物清晰显现，没有刻意的
迎合，没有晦涩的修饰，以解

构的笔法描写男女青年彼此心
灵的脉动与纠结，入情入理，
坦坦荡荡，一目了然。这给校
园文学带来了前所未有的突
破，如盛放的焰火，让读者目
不暇接，受益匪浅。

习近平总书记指出：“阅
读是人类获取知识、启智增
慧、培养道德的重要途径，可
以让人得到思想启发，树立崇
高理想，涵养浩然之气。”青春
的爱情，总是与相思、美丽和幸
福联系在一起，让人无限遐想。
《轶笔华笺》通篇把青春渲染成
主色调，把青春的朝气和活力
展现得淋漓尽致。读完此书，
我收获满满，正如苏联教育家
苏霍姆林斯基先生说过的那
样：“无限相信阅读的力量。”

青春里有“少年天才，挥斥
方遒”：年仅弱冠的王勃写就了
名作《滕王阁序》，“落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天一色”，他
那种对生活的修辞和对美好的
铭刻达到了惊人的高度，意境
恢弘。

青春里有“朝朝暮暮，你
侬我侬”：李清照在《点绛唇·
闺思》中为词：“寂寞深闺，
柔肠一寸愁千缕。惜春春去，
几点催花雨。倚遍阑干，只是
无情绪。人何处。连天衰草，
望断归来路。”

青春不老，文学不老，生
命不老。让我们永远保持着青
春的心态，珍惜青春美好时
光。愿青山常在，归来仍是少
年。

□张天成

许多年后，每每于夏日回
到故乡，看到小院里干涸的老
井、沧桑的古树、斑驳的院墙，
我总会想起儿时的夏天。那时
一到晚上，一家人便会坐在小
院里乘凉消夏，闲聊家常，日子
过得简单而美好。

在我的记忆里，乡村的夏
夜温柔且治愈。太阳落山后，暑
气慢慢消散，聒噪的蝉鸣逐渐
稀薄，凉爽的晚风夹杂着淡淡
的草木香吹进小院，惬意无比。
此时，屋内还有些闷热，所以晚
饭多在小院里进行。夏夜的饭
食很简单，母亲从小菜园摘来
新鲜带刺的黄瓜，切成细丝，再
调一份香喷喷的麻酱，把煮熟
的面条在刚打上的井水里过一
遍，劲道爽口的麻酱凉面便做

好了。我们端着碗，直接蹲在台
阶上，靠在大树下，大口吃着
面，畅聊着白天发生的趣事。
小院里有几株葡萄树，每

年盛夏，碧绿的藤蔓交织缠绕，
形成一个天然的遮阳棚。吃过
晚饭，父亲便会到葡萄架下乘
凉，沏一壶清茶，躺在摇晃的藤
椅上闭目养神。父亲有台老式
收音机，每天循环播放着刘兰
芳的评书、马三立的相声，他百
听不厌。一阵微风吹过，密密匝
匝的葡萄叶哗哗作响，立刻有
一种舒适的凉意。一串串浅紫
色的葡萄如风铃般垂下，整个
小院都氤氲着淡淡的清甜气
息。
月光如水，静谧地洒落在

大地，为小院铺上了一层薄纱。

母亲将凉席铺在地上，我和姐
姐光着脚丫在上面玩耍，缠着
母亲给我们讲故事。母亲摇动
着手中的蒲扇，给我们讲《哪吒
闹海》《封神榜》《宝莲灯》等神
话传说，听到刺激的片段，我们
大气不敢喘一下，一头扎进母
亲怀里。

忽然，小院的菜园里有弱
弱的光在闪烁，忽明忽暗、若隐
若现。“是萤火虫！”姐姐喊了一
声，我们瞬间欢呼雀跃起来，顾
不上穿鞋就去捕萤火虫。我脱
去身上的背心，追着光亮胡乱
扑打。姐姐拿来捕虫网，对准
橙黄的亮光轻轻一扣，几只萤
火虫便困于网中。我们将捕到
的萤火虫放在空玻璃瓶中，点
点亮光汇聚在一起，如梦如

幻，为夜晚增添了一丝浪漫气
息。姐姐一边提着瓶子，一边
哼着熟悉的童谣：“小小萤火
虫，飞到西飞到东，这边亮那
边亮，好像许多小灯笼。”

不一会儿，我们便跑得满
头大汗，身上也被蚊虫咬出很
多小红疙瘩。母亲拿来花露
水，给我们轻轻涂抹在痛痒
处，清清凉凉的感觉瞬间涌遍
全身，花露水的芳香也弥漫开
来。

这时，父亲从藤椅上起
身，在院里支开一张小方桌，
从井里取出冰镇西瓜，给我们
分瓜吃。随着“咔嚓”一声，
西瓜一分为二，凉气四散开
来。咬一口被井水泡过的西
瓜，冰凉沙甜，汁水直流，丝

丝凉意沁人心脾，暑热也驱散
了大半。每次吃完西瓜，我的
衣服总会被瓜汁染上红色的小
点点，母亲看到后，免不了唠
叨几句：“吃慢点，没人跟你
抢！”

玩累了，我就去角落的大
铁盆里洗个澡，盆里的水经过
一天的曝晒，温乎乎的，能洗
去一天的汗渍与疲惫。夜深
了，困意袭来，我们才不情愿
地回到屋里，伴着吱呀吱呀转
动的风扇声，渐渐进入了梦
乡。

夏夜的小院，藏满了童年
的欢声笑语，也承载着浓浓的
乡愁。那是一段温暖而美好的
岁月，也是游子心灵深处的寄
托与慰藉。


