
图书馆中饱精神
□戚舟

周末，我进城去买书，
顺带换个环境阅读。

我先去的图书批发城，
整层楼都是格子间，虽密密
麻麻且逼仄，但看着摆得满
满当当的书，嗅着浓郁的书
味儿，心里颇为满足。尤其
每家小店都挂出“八折”或
“七折”的牌子，叫我摩拳擦
掌起来，想着定要淘些好书。
谁知，此“好书”非我心向
之“好书”，多是各式各样的
教辅书、备考书。老板们一
见人来，先是一连串的“给
谁买书”“考什么试”，得到
我“随便看看”的回复后，
又是寸步不离地跟在身后，
但凡我瞅一眼书封，对方立
马抽出来一大摞，恨不得让
我立时去结账。更叫人哭笑
不得的是，他们将教辅书、
备考书之外的书统一定性为
“心灵鸡汤”，说这些书“买
的人少且最便宜”。无奈，我
转身离开。

我又去了趟某著名书城，
虽少了推销的氛围，但也依

旧没有能让人静下心来读书
的心情。一楼的三分之二是
文创用品、儿童乐园，二楼
的一半卖各种图书相关的电
子产品，三楼书最多，但一
多半仍是工具书，剩下的文
学专区还要打上“最新畅销
书”和“某某重磅推荐”的
名号。在这里，没有办法精
心选书，有端着咖啡的，有
刷着手机的，还有陪着孩子
认拼音的，几乎没有人用心
去看一本书。

我买了本书后，匆匆去
往省图书馆。进馆的一霎那，
我才知道：读书还是得来图
书馆，这里的书香味儿太沁
人了。图书馆里座无虚席，
有学子在此自习，端坐着写
个不停；有一家三口在此过
周末，通过读书补给各自所
需的精神养料；有青年人来
借书，仔仔细细地挑选；还
有老年人边读书边做笔记，
可谓是“氤氲书香消长夏”。
没错，在这样的氛围中读书，
就连炎炎夏日都变得清爽不

少。我临窗而坐，可以透过
书本与窗外的万物对话，那
极远的朦胧的山、来来散散
的悠闲的云朵、葱郁葳蕤的
密叶，还有轻轻浅浅的微
风———从窗外齐齐走进书上
的字里行间，慰平了因酷暑
而起的燥烦，让人耐得住寂
寞去细读一本书。日子寻常，
图书馆里的夏天却是蓬勃又
芬芳。

我徜徉在书架间，放轻脚
步，细寻书香。偶然，在某本书
上一眼扫见“戚舟”二字，瞬间
欢喜：在和书的会晤中，我竟
邂逅了我自己。这种感觉十分
奇妙，我读他人后，再看他人
读我，满足感成倍增加。我轻
轻摩挲着自己的名字，心中对
文学梦的追逐更坚定了几分。

不觉间，已过晌午，我进
馆竟有四小时了。想起杨万里
的《读诗》：“不是老夫朝不食，
半山绝句当朝餐”。书犹如此，
谁还能记起吃没吃午饭呢？图
书馆中饱精神，下周再见。
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梦是一棵会开花的树
———读《我的文学白日梦》

□余康妮

“永远保持一颗天真的心，
去漫游、去体验、去追梦。”
《我的文学白日梦》收录了

余华老师 39篇不同时期的散文
作品，阅读的过程中，我仿佛亲
自走上了这条弯弯曲曲的小路。
阅读的花朵栽种两侧，越往前走
创作的果实越是夺目。感谢这本
书带我体验这样一段心灵奇旅。

全书分为两部分，一部分聚
焦余华老师的成长与文学创作的
起步，另一部分则更深入地探讨
了写作的意义以及他对文学与生
活的理解。当我通过文字的路径
踏入那个时代，我看见从小生活

在医院宿舍的余华老师。我也与
他一起，耳濡目染于父母忙碌的
身影，带着少年的淘气与好奇跌
撞着探索世界。我也与他一起，
因一本书、一个想法而振奋。一
起感受那颗叫梦想的种子落入心
的土壤。
“文学白日梦”，乍听来似乎

带着虚幻的光晕。但有了热爱与
努力，它也是有具体模样的。我
认为“文学白日梦”像一棵大
树，而每一份坚持，都是在浇灌
它，呵护它，促使其长得更高、
更强壮。每一份收获，都是这棵
树开出来的动人花朵。
“文学白日梦”之树的营养

具体来自何处？答案自然离不开
阅读。正如书中强调阅读经典文
学作品的重要性，强调经典作品
能够激发读者的深层思考并丰富
他们的情感世界。的确，人不可
一日无书，写作的人更是如此。
常听到阅读是输入，写作是输出
的说法。没有日复一日的阅读积
累，知识会褪色，头脑会贫瘠，
心灵会荒芜。到头来，“文学白
日梦”恐怕就真的要变成不落到
实处的白日做梦了。

这再次启发了我。写作的我
应该谨记的是，自己比周围大多
数人更需要阅读。读书如周游列
国、读万卷书，在任何时代都是
把作品写好的伟大密码。常读，

常写，不一样的花儿就会自然而
然地绽开，被不一样的爱花人看
见。
“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

随着书页的翻动，我看见了这段
时间的光芒。时间，让余华老师
的写作变成快乐的坚持，让坚持
拥有撼动人心的魔法。一步又一
步，余华老师的创作之路从坎坷
走成坦途，道路两旁的荒芜也不
复存在，取而代之的是如画的风
景。

想起当我的第一篇儿童小说
《萝卜佛陀》 被 《小小说月刊》
录用时，我高兴地感叹原来我也
能写出不错的小说。没想到的
是，同年，这篇小说在我的意料
之外飞入常熟的中考模拟卷，又
给我送了份全新的惊喜。

也许珍贵的“白日梦”就是
这样，像一棵光芒万丈的树，惹
得人忍不住去仰望、去耕耘、去
坚持守护它。也许坚持就是这
样，坚持得越久越有意思。坚持
得越久越不觉得自己是在坚持，
不过是享受罢了。

2022 年，我写幻想小说
《小荷娘》时，也是在书写的过
程中享受想象世界的构建，享受
写作的快乐。投给冰心组委会
后，我便忘了这件事而开始写新
的东西了。当七月份收到这篇五
千余字的幻想小说获得冰心儿童

文学新作奖的通知时，我忍不住
雀跃，冲着我的“梦想之树”。
一路走来，我见证树上一朵一朵
花开，它也见证着我的成长。
“每个人都在经历着只属于

自己的生活，世界的丰富多彩和
个人空间的狭窄，使阅读浮现在
了我们的眼前。”书封上的这句
话让我不禁想，写作，除了写本
身，除了读，还有什么是重要的
呢？书中，余华老师写到自己的
童年生活，写到文学不仅仅是文
字和故事的堆砌，它还是人类情
感、思想和生活的真切反映。读
到此，这个问题的答案渐趋明
朗。生活给我们的文字打上独一
份的烙印，从前生活带给我们的
经历与未来纸上文字之间，应该
存在着隐秘的呼应。

那天写获奖作品 《小荷娘》
的创作谈，让我想到童年，那些
在外婆老家的荷塘边玩耍的日子
再度鲜活地出现在我眼前。事实
证明，是实实在在的生活在给予
我源源不断的灵感。写作，除了
要从书本当中汲取养分，还要在
生活中吸收那些闪闪发光的、独
一份的甘霖。确实是这样，万千
文章，哪一篇能脱离生活呢？写
作源于生活，艺术源于生活。它
们都是生活开出的花。

余华老师在《我的文学白日
梦》中不仅仅谈论文学，更将自

己的个人生活经历融入其中，使
得这些散文充满了生活的色彩和
个体的情感。而认真过生活，观
察生活，品味生活，把生活当成
一本立体书去读，也是写好文章
的第二法门。

习近平总书记在给中国冰雪
健儿的回信中说到“出生在一个
伟大的国家，成长在一个最好的
时代，通过努力实现了自己的梦
想，感到很幸运。新时代是追梦
者的时代，也是广大青少年成就
梦想的时代。”读完这本 《我的
文学白日梦》，或许会给你一点
启发———每一个伟大的梦想，最
开始都是稚嫩的，甚至带着虚幻
的光芒。但正是梦的存在，让我
们的成长有了能量。我们已足够
幸运，无需犹豫，只管去行动，
去实现它！
“阅读打开了个人的空间，

让我们意识到天空的宽广和大地
的辽阔，让我们的人生道路由单
数变成了复数。”从现在开始，
去守护自己的梦想之树。日落时
分，爬上那棵属于自己的“树”，
像个孩子一样，坐在结实的枝杈
间，宽广和辽阔的世界尽在眼
前。

申蒲河的黄昏
□江菲

我家坐落在一条不宽的小河
边，我是一个在河边长大的孩子。
在我三岁的时候，从爷爷的口中
得知了那条河流的名字。
“咱家后面那条河叫申蒲河。”
“申什么河？”
“申蒲河，蒲公英的蒲。”
听闻这个有趣的名字，我搭

着爷爷的肩膀哈哈大笑。
从河边望向对岸，是一片青

葱的绿。那是村大队给每家每户
分的土地，勤劳的人们在这片沃
土上种满了庄稼。晴朗的日子里，
总能看见三三两两的村民在不远
处的坡上耕地，身影渐渐模糊成
移动的黑点。

白日光还很长的时候，我常
会蹲坐在河岸边，看着爷爷抡着
镐头，高高地举起，重重地落下。
坚硬的土在他的镐头下只是蹦出
了一个亮晃晃的镐印，几块细碎
的土坷垃蹦在他裸着的胸膛和脸
上，和脸上的汗珠混合在一起，
变成浑浊的小溪淌下来。秋阳很
毒，像针，扎在爷爷的脊背上。
他嘟囔出一句话“这天，真要
命”。这才注意到我，“咦？小
菲，你咋来了？”
“这点儿山边子地，种啥也长

不出好庄稼来，爷爷你怎么想着
来垦荒呢？”我不解地问。

“哎，不能这么说，地是通人
性的。你懒了，地也懒了。你勤
了，地就勤了。”爷爷指了指自己
的心口，接着说：“心里装着啥，
地上就长啥。”

我嚼着从路边摘来的狗尾巴
草，茫然地望着泥土地，似懂非
懂地点点头。

翻完土接着就是种菜秧，夏
末秋初正是种小青菜的好时节。
爷爷种完菜秧后，我便争着抢着
要帮他浇水。爷爷笑着给我做了
一遍示范，爷爷对所有的农具都
驾轻就熟。

一老一小忙活完，已到黄昏。
记忆里乡村的傍晚总是让人无限
留恋。夕阳斜斜地洒在爷爷和我
的肩上，空气里荡漾着的是我们
的欢笑。

可是，我的爷爷在今年春天
离开了人间。从此，再也没有了
让我留恋的斜阳，再也没有那个
爱与我在滚烫的泥土地上聊天的
老头了。在我没有察觉的时候，
昨天竟已经悄悄走远。

秋日里的风吹得樟树林簌簌
地响。抽穗的芒草在十月金风的
吹拂下蜿蜒起伏。

申蒲河的水还是那样静静地
流淌。但是申蒲河的黄昏，却只
留下我一个人。


