

都市蛙鸣

□ 戚思翠

夜已深,刚欲睡,却听到窗外传来“呱呱”声。侧耳细听,那“呱呱”声愈加清朗、明晰,贴着地面钻进耳朵。这分明是蛙鸣,但又觉得不可能,在这钢筋水泥构筑的城市森林里,哪来蛙鸣?“走,出去瞧瞧!”老伴忽来兴致。

出小区东门往北几米,循着逐渐响亮的“呱呱”声来到了藻港河边,这里是新建的藻港生态公园。霓虹灯下,那葱葱郁郁、婀娜多姿的树木,似一堵绿色的围墙,挡住了喧闹,赶走了焦急。“咕咕咕”“呱呱呱”,蛙鸣在灯光掩映、草木幽幽的河床上爆裂、炸响,鼓点式的演奏,这儿一串,那儿一串,此起彼伏,热闹非凡,将藻港河的美与神秘渲染得淋漓尽致。“还真是田鸡(青蛙俗名)叫啊!”老伴激动地说。他打着手电筒,企图逮一只青蛙带回家放在“空中菜园”里养玩,但都市的蛙怪异灵敏,刚伸手抓它,便“咕咚”一声跳入水中。

河沿是木质的栈道,早不见了行人,不远处却有垂钓者,老伴一眼看出是他的渔友,便迎了过去。我依旧在栈道旁,以静默的姿势,全神贯注,谛听一河蛙鼓,体验曹邕的“林莺啼到无声处,青草池塘独听蛙”的绝美意境。漫步在蜿蜒的小河旁,树影婆娑,霓虹闪烁,仿佛置身于世外桃源,青蛙们就像一个个率性的田园歌唱家,时而引吭高歌,时而浅唱低吟,时而轻松欢

快,时而激情澎湃……静心聆听,越觉得夜的空旷、深邃和恬静,给人一种空灵净化、心旷神怡之感。恍惚中,我仿佛回到了童年的蛙声里。

我的老家在苏北里下河腹地,那里是一马平川的平原,水网密布,是赫赫有名的鱼米之乡。在乡村四季如画的乐章中,我印象最深的便是蛙鸣。无论是细雨敲窗的春晚,还是星光闪烁的夏夜,在房屋四周,在河畔田野,在草丛林间,蛙们上演着一首妙不可言的自然协奏曲,使万籁俱寂的夜空荡漾着美妙的旋律。尤其梅雨时,蛙鸣悄悄地把人们带入盛夏,到了“暮蝉声尽落斜阳”的傍晚,恰是“青塘迢迢尽蛙鸣”之时。

那时我家屋后有一偌大藕塘,长满绿色植物,艾蒿、菖蒲、黄花菜、无花果、茭白等,塘里是水生动物,长鱼、甲鱼、泥鳅、田螺、蛤蜊、螃蟹、鱼虾……一年四季,诗情画意。每逢夏日雨后或晌晚,便是青蛙的天下。“呱呱呱”先是一只青蛙叫开了,声音清亮而诱人。接着,另一只青蛙立马回应“呱呱、呱呱”,叫声有些小心翼翼,又有些迫不及待,两只青蛙一唱一和,像二重唱。紧接着,又有“呱呱、呱呱、呱呱”,三只、四只,像是小合唱。不一会儿,无数青蛙异口同声,恣意高歌,叫声密集,轰轰烈烈,如同一场蓄谋已久的大合唱。

这时候,我们一群乡下孩子再也按捺不住了,立马从闷

热的屋子里蹦出来,蹲在塘边或田埂上观蛙逗趣。看,刚出洞的大青蛙仰着脖子“正襟危坐”,白白的大肚皮一鼓一鼓的,腮帮子两边吹起两个大气泡。也没见它张嘴,就发出“呱呱”叫声。好奇而顽皮的堂弟企图伸手去触摸那泡泡,谁知,大青蛙“呱”的一声,跳进了水里。

而我最喜欢静静地看青蛙捕食害虫的过程。瞧,一只美丽的绿衣大青蛙慢慢地爬了过去,它轻轻地坐下来,高昂着头颅,一动不动,聚精会神,伺机而行。倏地,它以迅雷不及掩耳之势弹跳而起,伸出它那长长的舌,一下子将稻叶上的害虫卷进了嘴里。那弹跳卷食的姿势,宛若一位魔术大师的精彩表演,让站在稻田边的我惊讶不已,拍手鼓掌。

“老太婆,太晚啦,快回家休息吧。”老伴打断了我的思绪。“咕咕咕”“呱呱呱”,青蛙们扯开大嗓门,仿佛在“欢送”。它们不闻不顾,勇往直前,在这都市的静夜里直抒胸臆。

看来我不先开口,哪个虫儿敢作声?其实,我们人类何尝不是一只只青蛙,在人生旅途上跋涉,传唱着一支代代相传的丰收歌,企盼风调雨顺、五谷丰登。于是,我回到家里,在这万籁俱寂的深夜,在电脑上敲下了这些文字。然后,枕着蛙声入眠,感到从未有过的踏实和舒坦。



何墅村： 绘就和美乡村新画卷

□ 礼嘉镇坂上老干部支部 庄志萍

近年来,位于礼嘉镇东北的何墅村深耕“幸福墅”党建品牌建设,因地制宜,聚焦乡村治理,持续抓好新型农村社区建设和老村庄整治提升,乡村振兴工作交出靓丽答卷。2023年,何墅村荣获“江苏省特色田园乡村”称号,获评全国乡村治理示范村评选。

走进何墅村,河水清澈,树木葱茏,生态美、环境靓,一派江南水乡田园风光。为了建设美丽新农村,何墅村进行了积极探索:以道路硬化、绿化、河道整治等为重点,加强生态环境基础设施建设;持久抓好村域环境整治,着力解决农村环境“脏乱差”问题,不断提升乡村“颜值”;保留五桥遗址、百年梓树、何氏宗祠等历史文化遗迹,展现独特的历史文化和景观风貌。

如果说干净整洁、一步一景的美丽村容是乡村振兴的“面子”,那么,村民持续提升的幸福指数就是乡村振兴的“里子”。建设和美乡村,既要顾“面子”,还要重“里子”。

柏油路绵延向前,76栋三层小洋楼朝南而立,内有电梯、中央空调、地暖。2022年,何墅村按照“自愿自主、一户一宅、建新拆旧”的原则,率先试点宅改自建区项目。现在,村民住进新房子,过上新生活。而在小楼的不远处,田间

地垄阡陌纵横,蔬菜长势喜人。2023年年末,76户村民认领了何墅村“幸福墅”小菜园。

考虑到村域面积较大,老年人居住比较分散,何墅村还开设了老年助餐中心,每天中午烧好饭菜,由村里的志愿者骑着电动车挨家挨户送上门,保证每个老年人都吃上热乎饭菜。宣巷头小组90多岁的宣伯贤、史玉近夫妇从志愿者手中接过热腾腾的饭菜,满意地说:“想不到坐在家还有别人给我们送饭吃,真幸福!”

今年,何墅村党总支将自建区党建公园建设作为本年度先锋书记项目。为了解决自建区文化氛围不足、休闲场所不够的现实问题,何墅村在自建区西侧幸福河道及小菜园周围进行党建红色文化建设,将“幸福墅”党建品牌融入各个角落。党建公园建成后,将为何墅村的党员群众新增一个学习、休闲的好去处。

何墅村的变化,是共建共治共享理念的实践成果,是学习践行“千万工程”经验的生动写照。在这里,乡村演绎美丽嬗变,百姓生活安居乐业……一幅景新、村美、人和的和美乡村新画卷正尽情地铺展开来。



缅怀母亲

□ 王生华

8月30日,是个难以忘怀的日子。母亲就是在两年前的这个日子去世的,走完了她99年的人生旅途。

母亲的前半生是受尽苦难的,说她经历过九九八十一难也不为过。一生生养了9个孩子,顺利长大的只有6个。在那个年代要解决这么多人的吃饭穿衣问题就实属不易了,艰辛程度是可想而知的。值得庆幸的是,后半生母亲苦尽甘来,子孙满堂,儿孙孝顺,其乐融融。

母亲擅长做鞋绣花,她这一生做的鞋,用不计其数来说是毫不夸张的。母亲八十几岁还在为孩子们一针一线做棉鞋,

我的那双棉鞋一直舍不得穿,至今放在鞋柜的显眼位置。看到鞋我就想起母亲戴着老花眼镜,白天坐在大门口做鞋,夜晚还要挑灯夜战的场景。这不仅仅是一双双鞋,更承载了对子女们的无限深情和挚爱。

母亲的拿手好戏还有做饭,只要吃过她做的菜肴,无不交口称赞。印象最深的是她93岁那年,我带了温州的客户去了母亲那里,母亲非要亲自下厨,在短时间内烹饪出了一大桌菜,冷盆热炒、蒸菜砂锅,荤素搭配的常州家常菜应有尽有。用餐时客户直呼好吃,连连称赞老太太不简单。

母亲是个平凡之人,更是勤

俭持家之人,让一个八口之家,靠着她做纺织工人和父亲做皮匠的微薄收入,渡过了各种难关。尤其是在上世纪60年代初,家人们还处在吃不饱穿不暖之际,母亲作出了最英明的决定——勒紧裤腰带买房子。当时父母硬着头皮砸锅卖铁买下了三间房,加上老房子一共有四间房子了,儿子每人一间,有前有后,独门独户,这解决了若干年后儿子们结婚最大的难题——窝。现在回想起来,可见母亲是何等英明!

说不完的点点滴滴,聊不完的桩桩件件,写不完的母子情深……我将永远怀念您,母亲。



《入秋》钱新明