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顾冰

中秋节

又是一年秋霜，又是一树
叶黄，过去的时光渐渐远去，
只留下旧忆的苍凉。60多年前
的八月十五，又从旧忆之窗中，
涌入我的脑海。

一
1961年，我家从三河口镇

上，回到了角落村。那天，正
好是中秋节。公社给每人分配
一个月饼，要到三皇庙店里去
买。

我兴冲冲走到三皇庙，店
里人问我是哪个村的，叫什么名
字，几个人。我报了他所问，他在
几张名单上，左看右翻，也没找
出我家的名字。原来，我们刚回
到老家，大队没有统计上，名单
上自然没有，只有奶奶一个人的
份额（她原先一个人在老家）。

我问，有没有多余的，能不
能给予特殊照顾，我家已迁离三
河口，所以三河口自然也不会有
我家的，这不两头落空了？“这月
饼是公社供销社，按人头拨下来
的，哪里会有剩余。”店里人一脸
无可奈何，爱莫能助。“那怎
么办？”我急得快要哭出来了。
半晌，店里人丝毫不为所动，
没表示半点同情。不过，也难
怪他们铁石心肠，月饼按人头
计划分配，谁也变不出来。这
时，店里一个上了年纪的人说：
“要不，把我家的两块月饼让给
你家吧！”可他还未说完，一个
大概是他老婆的女人，厉声说：
“你脑子有毛病了吧，你别包袱
布当毛巾———充大方了，给了
他家，我们吃什么！”那人只得
作罢。

难道就没有希望了？我拿
着奶奶的一块月饼，走出店门，
坐在庙门前的一棵银杏树下，
想来想去，也想不出法子。这
个中秋，看来月饼是吃不上了，
一想到店里那飘着一阵阵芳香
的月饼，我的口水就不住地一
口一口地往肚里咽。我想起了

吴荷珍老师的话，在无望的时
候，不要轻易放弃，转机住往
会不期而至。可是，转机在哪
里呢？老天真的会眷顾我吗？

不知不觉，天暗下来了，月
亮升上了银杏树梢。也许是人
多，又等货，小店延长了营业时
间。准备打烊时，那个上了年纪
的人见我还呆坐在树下，走过
来，把我从地上拉起来，问：“你
怎么还没回家啊？真巧，胡庄有
一户人家，昨天去上海了，没有
来买，他家三口人，还剩下三块，
卖给你家吧！”一听，我接过三
块月饼，连同奶奶的那一块，
高兴地往家奔去。
回到家里，娘问我，咱家

不是五个人吗，怎么只有四块？
是人家弄错了，还是不小心掉
了？我说，我的一块，让我在
路上吃了。

二
1964年，叔叔找了对象，

要去丈母娘家“张节”。乡下买
不到月饼，父亲在上海工作，
说上海也很难买，一个店规定
一个人只能买两个，还要排队。
父亲下了班，天天去排队，这
个店买了，再到别的店去买。
为了多买上几个，还叫上两个
同事，一同帮他去买。好不容
易买了几十个月饼，怎么拿回
来呢？正好后望旦村有人去上
海，父亲便托他捎回乡下。
那几天，天气湿热，又一连

下了几天雨，加上耽搁了几天，
等把月饼取回来，月饼上竟长了
一个个霉点。这可难住了母亲，
眼看中秋节就要到了，拿什么去
“张节”呢？

正在一愁莫展之时，叔叔
从任教的丹阳学校回来了。第二
天，是八月十四，天刚蒙蒙亮，我
跟叔叔步行去常州买月饼。

天公不作美，这天刮台风，
雨大得就像从天上倒下来似的，
雨点打在脸上，眼睛都睁不开。

路又滑，我们脱了鞋走，需要特
别小心，不然稍不注意，就会摔
跤。风也特别大，伞根本撑不住，
一阵侧风刮来，我俩的伞先后都
成了喇叭状，坏了，只好任雨浇
淋。叔叔关照我，回去到青山桥
乘船，我去那儿乘过，认得。

大约中午，我俩走到了常
州，但走遍了新丰街、南大街，往
常凭粮票购买的月饼，连个影子
也没有。食品店售货员解释，这
月饼是时令食品，过了中秋就滞
销了，所以生产有限。我们一
路走，一路打听。一个热心人
跟我们说，湖塘街上有高价月
饼卖。事不宜迟，我们立即又
赶往离常州 10多里地的湖塘。
还算运气好，我们终于在那里
见到了月饼。叔叔一掏口袋，
除去他回丹阳的火车票钱，和
我回家的船票钱，仅够买 17
个。叔叔将船票钱预留出来，
揣入我衣袋，说 17个就 17个
吧。但趁他去小解时，我偷偷
掏出准备买船票的钱，又买了
一个，凑成 18个，要想发，不
离八呀！

我们回到常州，送叔叔进了
火车站检票口。叔叔突然又转身
对我说，咱俩中午也没吃饭，我
给你的钱，买了船票，还有余的，
你去吃碗阳春面吧！前年，你来
丹阳找我，就饿了一天，可别为
了省钱，饿着肚子再走回去，你
会吃不消的。我说，你放心走吧，
我是头“牛”啊！

雨，还在不停地下。我一
步一滑地往家走。我揣摩着，
如果不遇上台风，这会儿，一
轮圆月已该跃上天幕，将如银
的月光洒向人间。人们品尝着
月饼，是多么欢畅。我吟咏着
苏轼的诗句：小饼如嚼月，中
有酥和饴。默品其滋味，相思
泪沾巾。这时，我的口中俨然
溢出一股月饼的香甜滋味，全
然没有泪雨沾衣的苦涩。

□ 陈立仁

在江南地区，茭白、莲
藕、菱角、芡实、莼菜、荸
荠、茨菇、水芹被称为“水八
仙”。

童年记忆中，乡村舅婆家
凤凰河塘里长菱，中秋前后正
是采摘菱角的时节。还没全面
开始采摘，孩子们便三个一群
五个一道，来到凤凰河，或卷
起裤腿或赤身裸体地站立在水
中，拉过一簇簇菱叶，采摘起
水灵灵的菱角来。

孩子们打着采摘野菱的旗
号“偷”摘家菱，只是好玩。
到正式采摘时，凤凰河里到处
都有采菱人。采菱人是坐在一
只高不到两尺、长不足一米的
特制的木盆里采菱的，这种木
盆乡村人家叫“菱盆”。采摘
时，菱盆里放一张小板凳，采菱
人一般以双手作桨划水，也有
拿一根长竹杆撑菱盆的，停下
时，牵起菱角藤把菱角一个个
摘下来。看着河塘里或挨挨挤
挤或稀稀疏疏，一大片碧绿的
菱叶，几十只菱盆在水面上一
字摆开，男男女女有条不紊地
来回采摘，随着双手的摆动，鲜
红的菱不断地丢向桶内，我不
由地生出一种想唱几句喊几句
的念头来。

菱角，常武乡村把它们分
成“家菱”和“野菱”两种。家菱，
只有两只角，状如水牛头，个
大，皮厚，味美；野菱，也叫“青
愣”，有三角、四角和五角等多
种形状，个小，刺硬，味甜。

鲜嫩味美的菱角，吃法是

很有讲究的。家菱适宜生吃，
野菱最好做菜。

刚采摘下的家菱，白生
生、水灵灵，轻轻咬一口，甜
滋滋的，甘爽汁水充盈口腔，
清香生脆，滋润着舌尖，柔润
着味蕾，比刚摘下的红艳艳的
鲜荔枝还润口香爽。清水煮熟
吃更有味道，把采摘的家菱洗
净，倒入放有水的锅里均匀翻
动，煮透不煮烂，把熟透的菱
角捞起沥干，热腾腾喷喷香，
就可以掰开食用了。

野菱粉足又甜，口味好又
饱肚子，乡村人家惯常是将它
当做一种蔬菜来吃的。用剥好
的生菱和红扁豆一起烧，不说
口味，单是那白得透明的菱、红
得鲜亮的豆，就足以让人食欲
大增了。也有人家以菱角烧芋
艿、豆腐的，白若乳汁的汤上，
漂几点碧绿的蒜花，鲜嫩可口，
很是下饭。用剥了壳的野菱烧
猪肉，微火焖 20多分钟后起
锅，这菱肉脆嫩，内里还是粉嘟
嘟的，且有一种清甜的气息在
其中，加上外有肉汁相裹，吃起
来似乎有一丝河水的清香。野
菱肉炖出排骨汤，清爽，而且喝
起来不腻，不说喝，就是看着也
会让人垂涎三尺。

吃着脆生生的、嫩甜爽口
的生菱，品着菱角炖汤的鲜味，
想象着采菱的情景：碧波秋水，
满眼泛绿，河塘划盆，清香袭
人，采菱民谣，婉转动听……一
幅动人的采菱图在眼前铺展开
来。

秋桂香染中秋日，儿归娘喜庆团圆。

浓雾缠云细雨飞，落叶飘忽野陌坠。

假满儿又奔前程，远眺背影母心随。

□ 方秀远

中秋·儿归

桂魄凌空照九垓，银河泻泪洗轻埃。
玉盘盛露凝秋意，宫饼含香入赋材。
思念渐浓云外寄，离愁微淡笛中哀。
家书难达天涯客，此夜同瞻明月开。

中秋思家
□ 李明心


