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寒生露凝秋意浓
□戚思翠

清雅的白露时节渐行渐
远，寒凉的威慑日益加剧，清
冷的寒露时节即将粉墨登场。

寒露，是二十四节气中的
第十七个节气，秋季的第五个
节气，于每年公历 10 月 7 日
至 9 日交节。寒露，是深秋的
节令，也是二十四节气里首个
带“寒”字的节气。元代吴澄
编著的 《月令七十二候集解》
中记载：“九月节，露气寒冷，
将凝结也。”寒生露凝，故谓
“寒露”。民谚云“露水先白而
后寒”，意指白露节气后，露水
从初秋微凉转为深秋沁寒。

古人将寒露分为三候，
“一候鸿雁来宾，二候雀入大
水为蛤，三候菊有黄华。”寒露
时节，鸿雁南飞，同时随着天
气逐渐转凉，鸟雀逐渐稀见，
海边却出现了不少与雀鸟的颜
色和纹样差不多的贝壳，古人
认为“雀入大水为蛤”，即“飞
物化为潜物”。同时，秋菊开始
争芳斗艳，故“菊有黄华”。这
时节，昼渐短，夜渐长，气温
下降快，昼夜温差大，在大雁
南飞、蝉噤荷残、菊花渐黄、
霜染红叶中，万物毕成，自然
风光走向了多层次的斑斓。

寒露时节，露是主角。虽
然它在夜里出现，在清晨阳光
下消失，但它们就像一幕大戏
里那些主宰全剧命运的神灵，
于倏忽间，在不动声色里，主
宰着季节的征候，让开放了一

夏的花朵尽情凋零，让春天就
开始长出的绿叶纷纷枯落，让
秋草一夜变黄，让秋韵增添无
限色彩。一如古诗里所言：
“素秋寒露重，芳事固应稀。”
又谓：“九月寒露白，六关秋
草黄。”以及“一夜清风蘋末
起，露珠翻尽满池荷”，说的都
是寒露不可阻挡的力量。

寒露时节，露珠寒光四
射，草木开始凋零，萧瑟寒冷
的秋风难免让人产生寂寥之
感，引发悲秋愁绪。楚国诗人
宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为
气也，萧瑟兮，草木摇落而变
衰。”开启悲秋先河。唐代诗人
白乐天 《池上》：“袅袅凉风
动，凄凄寒露零。兰衰花始白，
荷破叶犹青。独立栖沙鹤，双
飞照水萤。若为寥落境，仍值
酒初醒。”表露悲秋复杂情绪。
而同代李郢《早发》：“野店星
河在，行人道路长。孤灯怜宿
处，斜月厌新装。草色多寒露，
虫声似故乡。清秋无限恨，残
菊过重阳。”撩拨秋日乡愁。

寒露时节，树叶渐渐转
黄，正落未尽；田野上的庄稼
已大多成熟了，正收未完。稻
子垂着沉甸甸的谷穗，飘着芳
香；棉花托着雪白的花朵，透
出温暖；向日葵顶着硕大的花
盘，以示虔诚。寒露的平原有
点像一幅简约的素描，淡淡浅
浅的，文文静静的，似乎是在
不经意间的勾画。所以，有农

谚“寒露时节天渐寒，农夫天
天不停闲”“寒露到，割晚稻”
“寒露不割禾，一夜掉三箩”
“种麦、摘花、打豆场”，还有
“棉怕八月连阴雨，稻怕寒露
一朝霜”，表述的是寒露时节
农民农事的繁忙景象。

寒露时节，菊花开得最盛。
在中国传统文化中，梅花是冬
天的象征，荷花是夏天的象
征，兰花是春天的象征，而菊
花作为秋天的象征，是不可取
代的。咏菊诗多如牛毛，陶渊
明的“采菊东篱下，悠然见南
山”，可以说是鼻祖了。清淡如
菊，淡雅而有味道，是只在这
个季节才会有的心态与境界。
寒露时节，秋水长天之间，沉
淀着岁月的精华，这是大自然
给予人类的丰厚礼物。拥秋入
怀，清露濯心，此时，人生少
了几分匆忙与浮躁，多了一些
从容与淡定。

其实，寒露时节颇丰硕，
它流溢着苦尽甘来的味道，蕴
藏着温柔多情的秋韵、宽厚坚
实的秋意，是一首需要用人生
阅历来品读的诗篇。“月露冷、
梧叶飘黄，遣情伤。故人何在？
烟水茫茫。”寒露之后，天气渐
冷，风起叶落，时常让人感到
凄凉。也只有在泛起丝丝凉意
的寒露时节，才渐渐涌现绵绵
的深秋相思。于是，寒露又可
以成为乡愁的韵脚。

不灭的灵魂之火
□陈晓兰

《渴望生活———梵高传》，
作者为美国传记小说家欧文·
斯通。他认为最能打动读者的
不是名人辉煌的成就，而是他
们追求和探索的过程。自 1934
年面世以来，本书被译成八十
余种文字，发行数千万册，梵
高悲惨而又成就辉煌的人生震
撼了无数读者。

梵高曾说：“也许我们的

灵魂中有一团烈火，但没有一
个人前来取暖。”这本传记与
他画笔下的麦田、向日葵、星
空一起，展现了他不灭的斑斓
的灵魂之火，吸引无数读者靠
近取暖。

书中充满了真实、生动、
传神的细节。撰写传记小说，
是可以对原始材料进行艺术处
理的，但本书内容完全真实，
主要资料是梵高致弟弟提奥的
书信集。提奥把哥哥二十多年
间给他的信一封不缺保存，整
整七百余封，没有比这些信件
更能真实地反映梵高的心路历
程了。另外，作者追随梵高在
荷兰、比利时与法国的踪迹，
进行了细致的实地考察，那时
离梵高逝世才过去四十年，大
多数亲友和曾与他有过交往的
人都健在，这为作者尽可能还
原真实的梵高提供了有利条
件。

本书展现了血肉丰满的梵
高，他的高尚与偏执、优雅与
粗鲁、坚强与脆弱、激情与崩

溃，都呈现在我们面前。我们
可以追随作者细致的笔触，深
入梵高的精神世界，探究梵高
身上诸多矛盾，最后不能不承
认他是个精神纯洁的人。所以
他能登上艺术圣殿，却为世俗
不容。

本书从三方面剖析梵高的
精神本质：首先，追循梵高在
博里纳日，从埃顿、海牙到纽
恩南，从巴黎到阿尔，绘画生
涯的三个重要阶段，理解梵高
对美的价值判断的坚持。随
后，了解到梵高绘画坚持描绘
底层人民，现实中他对底层人
民也表现出同情与热爱，这是
他最高贵的精神品质。最后，
从他对爱情的追求，看他对待
现实生活的理想主义色彩，理
解他与现实冲突的必然性。

落日
□程明珠

群山如波涛，一浪高过一
浪，层层叠叠，直至天际。我沿
着山脉的脊梁，一步步攀登，每
一个脚印都沉淀着对自然的敬畏
与热爱。山路崎岖，石块嶙峋，
但这些都阻挡不了我向前的脚
步。因为我知道，山顶的风光会
是对我最好的奖赏。

终于，我站在了巅峰之上，
俯瞰山下，胸怀为之一荡。此时
此刻，山峰不再是障碍，而是成
就我视野的基石。我在这里等
待，等待太阳缓缓落下，等待那
最后的光辉洒满大地。

太阳开始下沉，天空被染上
了一抹淡淡的金色。云彩像是艺
术家的调色板，被染成了各种颜
色，粉色、橙色、紫色等交织在
一起，宛如一幅精美的画卷。我
站在那里，静静地看着云彩的千
变万化、跌宕生姿，心中涌动着
难以言喻的情感。这美丽的景
色，是如此震撼人心，让人无法
移开视线。
随着时间的推移，太阳渐渐

沉入山脉之中，只剩下半边脸
庞。那余晖如同一把金色的利
剑，将天空划成两半，一边是渐
入黑暗的蓝，一边是依旧明亮的
金。有对比，有冲突，却如此和
谐，如此美妙。
当太阳完全沉没在地平线之

下，天空突然变得寂静。但是，那
短暂的寂静并没有持续多久，随
后便是一场色彩的盛宴。整个天
空被点燃，像是燃烧的火焰，又
像是绽放的烟火。酡颜红、薰衣

紫、蜜糖橙……各种颜色交织在
一起，告别白日的喧嚣，迎接夜
晚的宁静。

我站着，被这壮观的景象深
深打动。我感受到了自然的力
量，感受到了生命的壮丽。这个
瞬间，我仿佛与天地融为一体，
与日月同辉。我的心被这份美丽
充满，我的思绪在这无边的色彩
中飞扬。

站在群山之巅，我感受到了
大自然的宏伟与神秘。我看到了
云海翻腾、峰峦叠嶂的壮丽景
象；我听到了风吹草动、鸟鸣虫
唱的和谐旋律；我闻到了花香弥
漫、泥土芬芳的原始气息。这一
切都让我心旷神怡、陶醉其中。

在这片广袤的天地间，我感
受到了自己的渺小。这也让我备
加珍惜眼前的一切。我明白了生
命的意义不在于追求名利与权
势，而在于体验生活的美好与真
谛。这就是自然的美，它不需要
任何修饰，就能让人心生敬畏。
它展现了生命的多姿多彩，也让
我明白了生命的意义。

天空渐渐变得深邃，星星闪
烁其间。我深深地吸了一口气，
感受着山风的清新和夜的凉意。
这次爬山之旅，不仅仅是一次身
体上的挑战，更是一次心灵上的
洗礼。我在山顶上看到了落日的
绚烂，也在那里找到了自己内心
的平静。带着这份难忘的经历，
带着这份对自然的感悟，我回到
人间。

《收获》 钱新明


