

落日

□ 程明珠

群山如波涛，一浪高过一浪，层层叠叠，直至天际。我沿着山脉的脊梁，一步步攀登，每一个脚印都沉淀着对自然的敬畏与热爱。山路崎岖，石块嶙峋，但这些都无法阻挡我向前的脚步。因为我知道，山顶的风光会是对我最好的奖赏。

终于，我站在了巅峰之上，俯瞰山下，胸怀为之一荡。此时此刻，山峰不再是障碍，而是成就我视野的基石。我在这里等待，等待太阳缓缓落下，等待那最后的光辉洒满大地。

太阳开始下沉，天空被染上了一抹淡淡的金色。云彩像是艺术家的调色板，被染成了各种颜色，粉色、橙色、紫色等交织在一起，宛如一幅精美的画卷。我站在那里，静静地看着云彩的千变万化、跌宕生姿，心中涌动着难以言喻的情感。这美丽的景色，是如此震撼人心，让人无法移开视线。

随着时间的推移，太阳渐渐沉入山脉之中，只剩下半边脸庞。那余晖如同一把金色的利剑，将天空划成两半，一边是渐入黑暗的蓝，一边是依旧明亮的金。有对比，有冲突，却如此和谐，如此美妙。

当太阳完全沉没在地平线之下，天空突然变得寂静。但是，那短暂的寂静并没有持续多久，随后便是一场色彩的盛宴。整个天空被点燃，像是燃烧的火焰，又像是绽放的烟火。酡颜红、薰衣

紫、蜜糖橙……各种颜色交织在一起，告别白日的喧嚣，迎接夜晚的宁静。

我站着，被这壮观的景象深深打动。我感受到了自然的力量，感受到了生命的壮丽。这个瞬间，我仿佛与天地融为一体，与日月同辉。我的心被这份美丽充满，我的思绪在这无边的色彩中飞扬。

站在群山之巅，我感受到了大自然的宏伟与神秘。我看到了云海翻腾、峰峦叠嶂的壮丽景象；我听到了风吹草动、鸟鸣虫唱的和声旋律；我闻到了花香弥漫、泥土芬芳的原始气息。这一切都让我心旷神怡、陶醉其中。

在这片广袤的天地间，我感受到了自己的渺小。这也让我更加珍惜眼前的一切。我明白了生命的意义不在于追求名利与权势，而在于体验生活的美好与真谛。这就是自然的美，它不需要任何修饰，就能让人心生敬畏。它展现了生命的多姿多彩，也让我明白了生命的意义。

天空渐渐变得深邃，星星闪烁其间。我深深地吸了一口气，感受着山风的清新和夜的凉意。这次爬山之旅，不仅仅是一次身体上的挑战，更是一次心灵上的洗礼。我在山顶上看到了落日的绚烂，也在那里找到了自己内心的平静。带着这份难忘的经历，带着这份对自然的感悟，我回到人间。

寒生露凝秋意浓

□ 戚思翠

清雅的白露时节渐行渐远，寒凉的威慢日益加剧，清冷的寒露时节即将粉墨登场。

寒露，是二十四节气中的第十七个节气，秋季的第五个节气，于每年公历10月7日至9日交节。寒露，是深秋的节令，也是二十四节气里首个带“寒”字的节气。元代吴澄编著的《月令七十二候集解》中记载：“九月节，露气寒冷，将凝结也。”寒生露凝，故谓“寒露”。民谚云“露水先白而后寒”，意指白露节气后，露水从初秋微凉转为深秋沁寒。

古人将寒露分为三候，“一候鸿雁来宾，二候雀入大水为蛤，三候菊有黄华。”寒露时节，鸿雁南飞，同时随着天气逐渐转凉，鸟雀逐渐稀见，海边却出现了不少与雀鸟的颜色和纹样差不多的贝壳，古人认为“雀入大水为蛤”，即“飞物化为潜物”。同时，秋菊开始争芳斗艳，故“菊有黄华”。这时节，昼渐短，夜渐长，气温下降快，昼夜温差大，在大雁南飞、蝉噤荷残、菊花渐黄、霜染红叶中，万物毕成，自然风光走向了多层次的斑斓。

寒露时节，露是主角。虽然它在夜里出现，在清晨阳光下消失，但它们就像一幕大戏里那些主宰全剧命运的神灵，于倏忽间，在不动声色里，主宰着季节的征候，让开放了一

夏的花朵尽情凋零，让春天就开始长出的绿叶纷纷枯落，让秋草一夜变黄，让秋韵增添无限色彩。一如古诗里所言：“素秋寒露重，芳事固应稀。”又谓：“九月寒露白，六关秋草黄。”以及“一夜清风蘋末起，露珠翻尽满池荷”，说的都是寒露不可阻挡的力量。

寒露时节，露珠寒光四射，草木开始凋零，萧瑟寒冷的秋风难免让人产生寂寥之感，引发悲秋愁绪。楚国诗人宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰。”开启悲秋先河。唐代诗人白居易《池上》：“袅袅凉风动，凄凄寒露零。兰衰花始白，荷破叶犹青。独立栖沙鹤，双飞照水萤。若为寥落境，仍值酒初醒。”表露悲秋复杂情绪。而唐代李颀《早发》：“野店星河在，行人道路长。孤灯怜宿处，斜月厌新装。草色多寒露，虫声似故乡。清秋无限恨，残菊过重阳。”撩拨秋日乡愁。

寒露时节，树叶渐渐转黄，正落未尽；田野上的庄稼已大多成熟了，正收未完。稻子垂着沉甸甸的谷穗，飘着芳香；棉花托着雪白的花朵，透出温暖；向日葵顶着硕大的花盘，以示虔诚。寒露的平原有点像一幅简约的素描，淡淡浅浅的，文文静静的，似乎是在不经意间的勾画。所以，有农

谚“寒露时节天渐寒，农夫天天不停闲”“寒露到，割晚稻”“寒露不割禾，一夜掉三箩”“种麦、摘花、打豆场”，还有“棉怕八月连阴雨，稻怕寒露一朝霜”，表述的是寒露时节农民农事的繁忙景象。

寒露时节，菊花开得最盛。在中国传统文化中，梅花是冬天的象征，荷花是夏天的象征，而菊花作为秋天的象征，是不可取代的。咏菊诗多如牛毛，陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，可以说是鼻祖了。清淡如菊，淡雅而有味道，是只在这个季节才会有的心态与境界。寒露时节，秋水长天之间，沉淀着岁月的精华，这是大自然给予人类的丰厚礼物。拥秋入怀，清露濯心，此时，人生少了几分匆忙与浮躁，多了一些从容与淡定。

其实，寒露时节颇丰硕，它洋溢着苦尽甘来的味道，蕴藏着温柔多情的秋韵、宽厚坚实的秋意，是一首需要用人生阅历来品读的诗篇。“月露冷，梧叶飘黄，遣情伤。故人何在？烟水茫茫。”寒露之后，天气渐冷，风起叶落，时常让人感到凄凉。也只有泛起丝丝凉意的寒露时节，才渐渐涌现绵绵的深秋相思。于是，寒露又可以成为乡愁的韵脚。

不灭的灵魂之火

□ 陈晓兰



《渴望生活——梵高传》，作者为美国传记小说家欧文·斯通。他认为最能打动读者的不是名人辉煌的成就，而是他们追求和探索的过程。自1934年面世以来，本书被译成八十多种文字，发行数千万册，梵高悲惨而又成就辉煌的人生震撼了无数读者。

梵高曾说：“也许我们的

灵魂中有一团烈火，但没有一个人前来取暖。”这本传记与他画笔下的麦田、向日葵、星空一起，展现了他不灭的斑斓的灵魂之火，吸引无数读者靠近取暖。

书中充满了真实、生动、传神的细节。撰写传记小说，是可以对原始材料进行艺术处理的，但本书内容完全真实，主要资料是梵高弟弟提奥的书信集。提奥把哥哥二十多年间给他的信一封不缺保存，整整七百多封，没有比这些信件更能真实地反映梵高的心路历程了。另外，作者追随梵高在荷兰、比利时与法国的踪迹，进行了细致的实地考察，那时离梵高逝世才过去四十年，大多数亲友和曾与他有过交往的人都健在，这为作者尽可能还原真实的梵高提供了有利条件。

本书展现了血肉丰满的梵高，他的高尚与偏执、优雅与粗鲁、坚强与脆弱、激情与崩

溃，都呈现在我们面前。我们可以追随作者细致的笔触，深入梵高的精神世界，探究梵高身上诸多矛盾，最后不能不承认他是个精神纯洁的人。所以他能登上艺术圣殿，却为世俗不容。

本书从三方面剖析梵高的精神本质：首先，追循梵高在博里纳日，从埃顿、海牙到纽恩南，从巴黎到阿尔，绘画生涯的三个重要阶段，理解梵高对美的价值判断的坚持。随后，了解到梵高绘画坚持描绘底层人民，现实中他对底层人民也表现出同情与热爱，这是他最高贵的精神品质。最后，从他对爱情的追求，看他对待现实生活的理想主义色彩，理解他与现实冲突的必然性。



《收获》钱新明

