

我家的国庆节“蒸事”

□ 王国梁

父亲当过代课教师，在村里算是个文化人。他很爱“显摆”自己那点墨水，经常利用谐音搞些小创意，颇能为生活增添乐趣。

国庆节的时候，父亲总是跟母亲一起蒸馒头、蒸糕，把国庆节的气氛营造得跟过年一样喜庆。父亲说：“国家越来越富强，咱们的日子蒸蒸日上。过节的时候蒸一蒸，日子就会更加蒸蒸日上。”虽然我知道“蒸蒸日上”的“蒸蒸”跟蒸馒头没啥关系，是兴盛的意思，但我明白父亲的意图，他就是想让国庆节有点仪式感。而且，每年国庆节，远在外地的叔叔一家都会回来跟我们团聚。他们一家人最喜欢吃原汁原味的蒸馒头和蒸糕，能做给他们吃，父亲和母亲感到很欣慰。国庆节举国欢庆、一家人团团圆圆的同时，还能慰藉远方游子的乡愁，何乐而不为？

其实父亲平时不怎么下厨，但是国庆节的“蒸事”，他必定要帮母亲的忙。在他看来，仪式感一定要营造得像模像样，这样才是郑重对待国庆节的态度。母亲一向听父亲的，而且她也非常乐于通过这样的形式

过节。她总说：“国庆节正是丰收的时候，现在咱们的日子这么好，有的是新米新面，可劲儿蒸！以前日子难的时候，家里吃了上顿没下顿，想蒸也蒸不上。”母亲是想通过“蒸事”来表达生活富足的开心和幸福。

国庆节前几天，我家的“蒸事”开始了，屋子里整天缭绕着热气。我们进进出出，像是腾云驾雾一般，十分开心。蒸馒头和蒸糕都是“大工程”，母亲一个人应付不来，还好有父亲参与。面已经发好，母亲负责揉面，父亲在旁边给她打下手。母亲的手很巧，面团在她手里翻滚着，不停变化着形态，就像变魔术一般，很快就变出一朵花或者一条鱼，有时候还有小刺猬。父亲在一旁说：“多蒸点花馒头，不是说幸福像花儿一样么，年年过节有花馒头吃，咱们的日子也能过得像花儿一样。”他啥时候也不忘“显摆”一下自己是个“文化人儿”，说出话来都像念诗。母亲是父亲的忠实拥护者，就喜欢父亲这样的“酸劲儿”，她一边揉着面团，一边配合道：“你这样一说，我觉得眼前好像开

满了花儿一样，咱们的日子会越来越来好，哈哈！”两个人说说笑笑间，馒头上锅了。不一会儿，屋子里的香气就开始缭绕。馒头的香味特别纯正，闻一下口水都要出来了。馒头出锅时，我早已急不可耐，拿起一个就吃。烫烫的、香香的，真好吃！母亲嘱咐我说：“花馒头你别吃，要留给你叔他们呢！”

蒸完了馒头，还要蒸糕。蒸糕这项“蒸事”很有仪式感，一般人都是过年才蒸一次。我家国庆节蒸糕，寓意国家一年比一年富强，我们的生活一年比一年好。蒸糕的过程有些繁复，米、枣、豆要一层层铺好。可母亲一点不嫌麻烦，她与父亲分工合作，两个人仿佛是在进行一场有趣的游戏。母亲开心的时候，还会不自觉哼起歌，父亲会紧跟着附和，两个人一唱一和，颇有默契。馒头和糕蒸好以后，母亲心满意足地说：“过两天你叔他们就回来啦！”

一家人团聚的时候，叔叔每次都会像往年一样感慨：“还是家乡的饭好吃！咱中国人呢，就是有这份家国情怀，无论走到哪里，都忘不了自己的家，忘不了自己的国……”

盛世中国

□ 俞春焱

今年，是你 75 华诞
我爱你，祖国！
今天，我用一个“大”字
为你唱首歌——

大地蓬勃，盛世中国
迎接金秋的累累硕果
与美好一路同行
新质生产力澎湃鲜活

大树参天，盛世中国
挺拔如群山巍峨
支撑枝繁叶茂的家园
初心朗照，旗帜永不褪色

大鼓擂响，盛世中国
信念闪闪烁烁
迎接新中国 75 周年华诞
举国同庆，最迷人的风景组合

大国风范，盛世中国
迎接五洲四海宾客
我们生活在不和平的世界
但我们成长在和平的中国

大声放歌，盛世中国
青山作笔，江河为墨
九百六十万平方公里铺纸
也抒写不尽祖国满园春色

大鹏展翅，盛世中国
道路越走越宽阔
社会主义，中国特色
一路春风一路歌

家乡的“幸福桥”

□ 区委老干部局离退休干部党支部 陈东敏

今年“五一”假期，我回到了我的家乡，一个离武汉几百公里的小村庄，见到了阔别 30 多年的邻居牛士华。

我和牛士华是同年生人，因我的出生月份比他早，并且我在家排行老三，所以他一直喊我“三哥”。我俩从小就在一个学校上学，所以一直一起上下学。学校离我们家只有 2 公里，每天我们形影不离，就像一对亲兄弟。

令我难忘的是，我们去学校的路上，要经过一条沟，这条沟上只有用两块木板并在一起供人行走的便桥。虽然桥宽只有 2 米多，桥下水深也只有 1 米左右，但走在上面还是让人十分害怕。尤其是到了冬天下雪的时候，更是让人胆战心惊。我记得很清楚，这个便桥上发生过多起小孩子掉下桥的事故，其中有一人还差点送了命。待我去集镇上的中学上初中后，就再也没有走过那座桥。高中毕业后我参军入伍，

每每回忆起那些往事，心里不免惦念。

上世纪 90 年代中期，我回老家探亲，听村里的老人谈起修桥的事。当时很多人反映，便桥危险，需要修建一座桥方便通行。但是因为老家经济欠发达，拿不出资金，所以人们建桥的愿望落空了。直至党的十八大召开，党和政府高度重视改善人民生活，当地领导深入基层，了解民意，倾听群众呼声，邀请有关专家实地考察，制定了建桥方案。两年后，一座可供两辆汽车并行的水泥大桥顺利完工，取名“幸福桥”。

大桥通行首日，按照当地民俗，上百名村民燃放鞭炮、敲锣打鼓、载歌载舞。一时间，欢呼声、鞭炮声、唢呐声、锣鼓声，响彻上空。大桥的顺利贯通，为当地的百姓解决了出行难题，也为村民打开了一条致富的通道。今年“五一”，邻居牛士华也是从打工

地广东赶回老家走亲戚的，我们约定一起去看看幸福桥。

站在桥上，眺望远方，好一派美丽的乡村风光。随着新农村建设的不断开展，家乡一排排别墅拔地而起，琉璃瓦在阳光的照射下闪闪发光。水泥道路平坦宽阔，路两旁绿树成荫，鲜花盛开，仿佛一幅色彩斑斓的画卷，让人流连忘返、心旷神怡。

我和牛士华在桥上互相拍照并合影留念，一起回忆关于幸福桥的种种往事，我的内心感慨万千，心情久久不能平静，情不自禁地吟出了一首小诗：美丽乡村多妖娆，贫村建了幸福桥。百姓出行真方便，农副产品不愁销。民生实事暖民心，百姓走上幸福道。不忘初心记使命，踔厉奋发向前跑。



《喜迎国庆》李陶