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那年国庆穿着白衬衫
□施群妹

记得上小学的时候，每年
的国庆节，学校都会组织大合
唱比赛。那时，不管是参加什
么活动，老师都会要求学生穿
上白衬衫、蓝裤子，如果有白
色的皮鞋当然最好。但是，我
们哪里有什么皮鞋，老师说白
色的球鞋也可以。

等到稻子金黄的秋天，小
姨就要结婚了。外婆提前请来
长街的裁缝桂花来家里做衣
服。头一天晚上，桂花的缝纫
机、电熨斗和长长的剪刀被外
公接到家里。那几天，中午下
课、傍晚下课后我都赖在外婆
家，看桂花给小姨做新衣服。
衣服可真多啊，花衬衫、花裙
子还有花棉袄，看得我眼珠子
都转不动了。桂花拿着几块白
色的确良碎布对小姨说，这些
布料拼接起来，可以给女娃娃
做件白衬衫，拼接的地方缝上
花边，让人以为是故意裁剪
的，一点也不浪费。

听了桂花的话，我兴奋地
涨红了脸，眼睛紧紧地盯着小
姨。看见小姨点了点头后，我
悄悄地低下头，心里乐开了
花。然后，一直围在桂花的身
边。

那天的晚饭吃得很晚，桂
花为了把衬衫做完，一直坐在
缝纫机边踩啊烫啊。因为明天
她就要去别家干活，下一家的
主人早就等着搬她的家什。桂
花在白衬衫的领子与上襟处，

缝了红红的蕾丝边，衬得整件
白衬衫更精致了。我从来没见
过这么漂亮的衬衫。

穿上白衬衫是多么漂亮
啊，从我走进教室的那一刻就
感觉到了。坐在位置上的同
学，眼睛都盯着我的衣服，怎
么也挪不开。这一天，老师挑
选国庆上台参加合唱比赛的学
生，让我们一个个轮流试唱。
轮到我的时候，新衬衫把我的
背托举得直直的，我唱得多么
动情、那么嘹亮。老师把我选
入班级合唱团。我们放学后会
被老师要求留下来排练，那年
合唱的歌曲是《黄河大合唱》。
每天不管走在路上还是躺在床
上，我都会不由自主地哼起这
首歌。

我们的班长彩霞没有参加
合唱团，可她是三条杠的大队
委员呀？为什么她不唱呢？老
师说，她要报幕。

彩霞每天都很忙碌，她妈
妈都来到了学校，被请去老师
的办公室。老师跟她妈妈说，
到时做主持人的时候，要把头
发梳成高高的马尾辫，系上大
大的蝴蝶结，还要把脸蛋涂得
红红的。后来，老师把我也叫
去办公室，指着我的红色蕾丝
边白衬衫说：“你的衬衫真好
看，是从城里买来的吧。借一
下你的衬衫，与彩霞的那件
换。国庆节那天，彩霞做主持
人，让她更漂亮一些。”

彩霞要穿着我的衬衫去报
幕！我有点高兴，爽快地把白
衬衫脱下来，换上彩霞脱下来
的白衬衫。她的衬衫一点也不
好看，甚至还有点泛黄，但有
一股淡淡的花露水的香味。彩
霞的妈妈是城里人，彩霞说他
们家每天都要洗澡，洗完澡还
会擦上白白的痱子花，痱子花
散发出好闻的味道。

彩霞穿上我的白衬衫，衬
衫上的红蕾丝边似乎把她的脸
蛋涂上了油彩，老师满意地点
点头，说了一句真好看。

国庆节的前一天，我们都
被安排到学校的大礼堂里。彩
霞是真好看啊，衬衫的红色蕾
丝与红色裙子真般配，脚上还
穿着发着亮光的红色小皮鞋，
我目不转睛地看着她，她比
《大众电影》封面上的电影演
员还好看呢。

彩霞站在台上，响亮地
说：“下一个节日，大合唱
《黄河大合唱》。请大家鼓掌！”
红色丝绒的帷幕拉开来，灯光
把我的眼睛照得都睁不开。我
们扯着喉咙唱得很响很响，把
老师叮嘱的话都忘记了。那个
话筒传出的声音把我们的耳朵
震得嗡嗡响，真的像黄河在咆
哮。

晚上，我梦见自己变成了
彩霞，穿着那件红色蕾丝边的
白衬衫站在舞台的中央，脚上
穿着泛黄的白球鞋。

满天星
□程雪怡

天冷了下来，我裹紧了风衣，
步履匆匆地往家赶。凉风透过不堪
一击的外套直往里钻。蓦地瞥见路
边的花摊，几束蓝白交错的满天星
旁逸斜出。斜阳被枝丫切割成细碎
的光芒，落在花上，仿佛覆上了一
抹温热。

看到花，我想起了我的高中语
文老师。三年来，我送过她三次花。
有一场充斥着蝉鸣与燥热，永不停
歇的盛夏存在于我心中。好像所有
的结束与开始，分别与重逢，全都
在这美好而热烈的季节。

六月的高中毕业典礼上，我作
为学生代表上台献花。在后台，我
透过帘缝偷偷观察，细细数了几
遍，得以确保我正好与她对应。她
方框眼镜里圆圆的眼，见是我，眼
角眉梢一片喜悦。我双手将一份感
恩与不舍赠与她，淡淡的栀子香水
味从她的刘海及低垂的发尾滑出，
萦绕于我的鼻尖。她轻轻地环住

我，温热而有力的手掌拍了拍我的
背，说：“毕业快乐！”

我想起，刚进高中时的我，内
向而敏感，总被作为语文老师的她
推着往前走，诗词大赛、讲台前三
分钟演讲、网课上第一名发言……
我从不争不抢到渐渐崭露锋芒，慢
慢变得落落大方。我记得获得的奖
状遗留着她掌心的余温；记得演讲
时她鼓励的掌声；记得默写未订正
时她的严厉与宽容；记得状态不好
时她的温柔谈心……这些记忆的
碎片拼接成我高中的一幅画卷。教
书先育人，这是我从她身上学到的
最宝贵的经验。

毕业后的我，总觉得自己成就
寥寥，自卑得像只鹌鹑，迟迟不敢
与她相见，更不敢直视她热切的双
眸。教师节前，托学妹将我买好的
一束满天星转赠予她，再三嘱托，
切莫署名，祈愿她能知晓，有学生
依然记得她说过的“聚是一团火，

散是满天星”。未曾料到，仅凭字
迹，她一眼认出了是我，通过QQ发
来“尽人事听天命”，短短数字，再
无更多言语，似是我们之间秘密的
约定。
再见总是猝不及防。架不住朋

友的再三邀约，一同前往母校。见
到我们后，她先是一愣，随即眼睛
弯得如月牙儿一般，绽开一抹灿烂
的笑，还是一如既往的温柔可亲。
我与好友同坐在她办公室的窗边，
撞见送她的那束满天星变成了干
花，被摆在桌子的显眼处，连卡片
也完好无损，心跳蓦地停了一瞬。
她莞尔，轻抚我的头：“在我心里，
你一直在绽放。”

初秋的暮色如流水般清冷，我
又买了一束满天星，送给自己。透
过斑驳的花影，老师浅弯的眉眼浮
于脑海，鼻尖似乎又萦绕着淡淡的
栀子香水味。我暗暗攥紧拳头，下
次再见，我一定是更好的我。

七绝·过“两湖”盛仕塘
□谈亚东

谁道仙庭万里遥，
横塘一曲醉空桡。
蒹葭风白泽前月，
点点飞花似昨宵。

《品秋》钱新明


