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副刊/

菊花须插满头归
———读梁衡《重阳》

□胡胜盼

恰逢金秋重阳时节，重
读梁衡先生的散文集 《重
阳》。杜牧 《九日齐山登高》
云：“尘世难逢开口笑，菊
花须插满头归。”以此两句诗
作为 《重阳》 题解，情思、
哲思、文思兼具，意韵悠长，
可谓恰到好处。

全书分为“梦回塞上”
“人文森林”“屐痕处处”
“大情大理”“为艺为文”五
个部分，有政治历史的体悟，
有山川风景的感怀，有人生
社会的思考，也有写作技巧
的提炼。作者在自序中提到
自己的写作宣言，“一是写
大事大情大理，二是文章为
思想而写为美而写。”每篇文
章里都可以看到作者思维、
情绪的真实流动，思考的深
度、散文的美感，以及人情
的暖意和历史的质感，充分
彰显了作家“为思想而写作，
为审美而写作”的创作理念。
“梦回塞上”一辑是《重

阳》的重头戏，也是吸睛点。
专辑里面的十篇散文，都是
作者大学毕业后，插队内蒙
古巴彦淖尔盟时的所遇所感
所想。 《风沙行》 中写道：
“一个人的一生有两个童年。
一个是自然人的童年，大概
是六岁之前吧，一个是社会
人的童年，大概是从他学校
毕业走向社会的第一个六年。
除了极少数含着金汤匙落地，
谁也不知道社会将给他准备
什么样的头道菜。塞外风沙
就是我进入社会的第一道菜，
尝到的第一口社会味，它已
永久地刻在我生命的基因
里。”热血青年在风沙中摸爬
滚打，生铁久炼成钢，写下
了梁衡的生命底色。尿素口
袋做衣服，麻雀屎护肤，土

炕上的哆嗦，吃瓜的欢乐，
凡过往皆为序章。怎样的人
生际遇才算有意义？梁衡说，
上天赐我以风沙，我报风沙
以文学，报风沙以人生。

梁衡是喜欢树木的，他
在树木中看到了文人的风骨。
“人文森林”一辑喻树于情，
项羽故里的古树、长城的红
柳、三门峡的七里槐，还有
带伤的重阳木、中国枣王等，
从文化层面感知树的历史，
探究人与树木的文化关系，
认识和保护生态，文采斐然，
引人深思。 《万里长城一红
柳》，讲述了一位默默坚守在
长城脚下的守护者的故事。
作者不仅以文作画，展现了
长城的雄伟与壮丽，更让我
们体会到守护民族记忆、传
承文化根脉所应持有的一份
责任担当。
“屐痕处处”一辑以郁达

夫的 《屐痕处处》 山水游记
为题，记录了作者出差旅行
的见闻。 《歪房子记》 中，
作者发现，世界万物没有一
个绝对的平衡点，总在倾斜
与校正中来回摆动。为此，
他还专门作了一篇 《歪房子
铭》，告诫自己，也告诫世
人：“人居地球而不知头朝
下行走，居平常之屋而不知
反常之事，正所谓习以为常，
歪以为正，非以为是。”《高
官行》 里写接待中遇到的区
别对待，很现实，也叫人啼
笑皆非。文章流露出作者至
情至性、悲天悯人的情怀，
犹如暮秋风霜中的菊花，恬
淡清雅，超凡脱俗。

梁衡的作品之所以能够
打动人心，引起读者的共鸣，
正是因为他能够将生活中的
点滴感悟、情感体验和观察

思考融入到文字之中。“大
情大理”一辑大部分是说理
的文章，理讲得很实在，入
情入理，不唱高调。 《为什
么不能用诗作报告》 批评了
某地人代会上，有人用长诗
代替报告，作者觉得不妥，
批评中肯，说事儿，讲理儿，
微言大义，令人折服。“为
艺为文”一辑主要收录文学
评论类文章， 《谈意象》
《说形式》 《文章的思维模
式》 《文章的三层、五诀》
等皆是非常好的写作理论，
具有实践指导价值，是作者
一生创作的经验之谈。关于
散文写作，作者认为，散文
的意象是诗化了的典型，是
文章思想与美感融合后的定
格，是一种图腾，是写作者
永远的品牌和专利。“三层
五诀”是散文写作的秘笈，
散文写作者要善于捕捉生活
中的细节，通过细腻的描绘
和深入的思考，将普通的事
物和场景赋予新的意义和价
值。

梁衡说，新闻人本来就
是杂家，什么都要接触，什
么也都要了解，所以自己也
就成了一个杂七杂八的人。
“耳得之而为声，目遇之而成
色”，观之，思之，这一切就
都融到了作品里。 《重阳》
很杂，包罗万象。不过，读
这本书却像与一位智者对话，
沉稳中没有市侩，厚重中不
失天真，这“杂”中自然也
就生发出一种纯粹了。

秋天，请把我晒透（外一首）
□陆千蔚

日子，无非是阳光从右臂转移到左臂
一寸寸经过颅骨
当刺目的白，从眼尾细纹处消亡
我便识得，世间即将有一场缤纷降临
农人捧着斑斓的篓筐，迈向晒场
厚实的手掌，托举起南瓜、芝麻、稻谷
以及一季的欢欣

化作谷物，置身在温暖的日光
不知名的手掌给世界喷上皂角香
就连灰尘也变得蓬松安详
身体浸润着快要爆炸的力量

秋天，请把我晒透
当水分蒸发
好过个痛快的冬

台风天

耳畔溺入潮湿冰凉的雨体
至于台风来临的心情
我有多种表达

像冷杉的枝丫敲击玻璃窗
流下的泪变成灰尘的痕迹
也像草籽落入海底
舞动的绿茵
化作分离心脏的容器

你说，要等天晴后逃离
可，玻璃破裂的速度
略快于
下次见面的好天气

《归渔》张格菱摄 《秋居》 钱新明


