



菊花须插满头归

——读梁衡《重阳》

□ 胡胜盼

恰逢金秋重阳时节，重读梁衡先生的散文集《重阳》。杜牧《九日齐山登高》云：“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”以此两句诗作为《重阳》题解，情思、哲思、文思兼具，意韵悠长，可谓恰到好处。

全书分为“梦回塞上”“人文森林”“履痕处处”“大情大理”“为艺为文”五个部分，有政治历史的体悟，有山川风景的感怀，有人生社会的思考，也有写作技巧的提炼。作者在自序中提到自己的写作宣言，“一是写大事大情大理，二是文章为思想而写为美而写。”每篇文章里都可以看到作者思维、情绪的真实流动，思考的深度、散文的美感，以及人情的暖意和历史的质感，充分彰显了作家“为思想而写作，为审美而写作”的创作理念。

“梦回塞上”一辑是《重阳》的重头戏，也是吸睛点。专辑里面的十篇散文，都是作者大学毕业后，插队内蒙古巴彥淖尔盟时的所遇所感所想。《风沙行》中写道：“一个人的一生有两个童年。一个是自然人的童年，大概是六岁之前吧，一个是社会人的童年，大概是从他学校毕业走向社会的第一个六年。除了极少数含着金汤匙落地，谁也不知道社会将给他准备什么样的头道菜。塞外风沙就是我进入社会的第一道菜，尝到的第一口社会味，它已永久地刻在我生命的基因里。”热血青年在风沙中摸爬滚打，生铁久炼成钢，写下了梁衡的生命底色。尿素口袋做衣服，麻雀屎护肤，土

炕上的哆嗦，吃瓜的欢乐，凡过往皆为序章。怎样的人生际遇才算有意义？梁衡说，上天赐我以风沙，我报风沙以文学，报风沙以人生。

梁衡是喜欢树木的，他在树木中看到了文人的风骨。“人文森林”一辑喻树于情，项羽故里的古树、长城的红柳、三门峡的七里槐，还有带伤的重阳木、中国枣王等，从文化层面感知树的历史，探究人与树木的文化关系，认识和保护生态，文采斐然，引人深思。《万里长城一红柳》，讲述了一位默默坚守在长城脚下的守护者的故事。作者不仅以文作画，展现了长城的雄伟与壮丽，更让我们体会到守护民族记忆、传承文化根脉所应持有的一份责任担当。

“履痕处处”一辑以郁达夫的《履痕处处》山水游记为题，记录了作者出差旅行的见闻。《歪房子记》中，作者发现，世界万物没有一个绝对的平衡点，总在倾斜与校正中来回摆动。为此，他还专门作了一篇《歪房子铭》，告诫自己，也告诫世人：“人居地球而不知头朝下行走，居平常之屋而不知反常之事，正所谓习以为常，歪以为正，非以为是。”《高官行》里写接待中遇到的区别对待，很现实，也叫人啼笑皆非。文章流露出作者至情至性、悲天悯人的情怀，犹如暮秋风霜中的菊花，恬淡清雅，超凡脱俗。

梁衡的作品之所以能够打动人心，引起读者的共鸣，正是因为他能够将生活中的点滴感悟、情感体验和观察

思考融入到文字之中。“大情大理”一辑大部分是说理的文章，理讲得很实在，人情入理，不唱高调。《为什么不能用诗作报告》批评了某地人代会上，有人用长诗代替报告，作者觉得不妥，批评中肯，说事儿，讲理儿，微言大义，令人折服。“为艺为文”一辑主要收录文学评论类文章，《谈意象》《说形式》《文章的思维模式》《文章的三层、五诀》等皆是非常好的写作理论，具有实践指导价值，是作者一生创作的经验之谈。关于散文写作，作者认为，散文的意象是诗化了的典型，是文章思想与美感融合后的定格，是一种图腾，是写作者永远的品牌和专利。“三层五诀”是散文写作的秘笈，散文写作者要善于捕捉生活中的细节，通过细腻的描绘和深入的思考，将普通的事物和场景赋予新的意义和价值。

梁衡说，新闻人本来就是杂家，什么都要接触，什么也都要了解，所以自己也就成了一个杂七杂八的人。“耳得之而为声，目遇之而成色”，观之，思之，这一切就都融到了作品里。《重阳》很杂，包罗万象。不过，读这本书却像与一位智者对话，沉稳中没有市侩，厚重中不失天真，这“杂”中自然就生发出一种纯粹了。

书巢记



《归渔》张格菱摄

秋天，请把我晒透(外一首)

□ 陆千蔚

日子，无非是阳光从右臂转移到左臂
一寸寸经过颅骨
当刺目的白，从眼尾细纹处消亡
我便识得，世间即将有一场缤纷降临
农人捧着斑斓的箩筐，迈向晒场
厚实的手掌，托举起南瓜、芝麻、稻谷
以及一季的欢欣

化作谷物，置身在温暖的日光
不知名的手掌给世界喷上皂角香
就连灰尘也变得蓬松安详
身体浸润着快要爆炸的力量

秋天，请把我晒透
当水分蒸发
好过个痛快冬

台风天

耳畔涌入潮湿冰凉的雨体
至于台风来临的心情
我有多种表达

像冷杉的枝丫敲击玻璃窗
流下的泪变成灰尘的痕迹
也像草籽落入海底
舞动的绿茵
化作分离心脏的容器

你说，要等天晴后逃离
可，玻璃破裂的速度
略快于
下次见面的好天气



《秋居》钱新明