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邹正红

穿正装

前一天，远在外地工作的
老公给我发微信，过几天他要
去公司总部开管理研讨会，会
议要求穿正装出席，他让我把
家里的几件白衬衣托人带给他。

我心想，平常你不是不注
重穿着么？不就是开个会么，
随便穿什么衣服就可以了吧。
老公说他也不想穿这么正式，
他觉得只要平时把工作干好就
行了，但是开会时就他一个人
穿件 T 恤，好像也有点“特
别”。我想想也是，于是就找人
把衣裳捎给他。

为什么我会对穿正装这事
这么敏感？往事如烟，我想起
了很多年前发生在老公身上一
件关于“穿正装”的事。

十几年前，老公即将参加
公司一年一度的职代会。按惯
例，这个时候需要穿正装出席。

那天下班后，我看到他把那套
正装（只在结婚时候穿过一次
的西服）从柜子里拿出来，然
后又悄悄地放回柜子里。如此
这般，反复几次。我从他这一
举动中得知，此刻他的内心是
在激烈斗争的。因为这一年，
他的工作岗位进行了调动，调
离了原来的核心岗位，他不穿
正装，似乎是一种小小的、无
声的反抗，那个时候的他年轻
气盛，也很清高。第二天，他
果然穿上了平时的衣服去单位
开会。

到了会场，公司的一位副总
问他：“今天你怎么没有穿正装
来开会？”“哦，今天不用我上台
领奖，所以我就没有穿正装。”老
公小心地回答。言下之意，我只
是副职，轮不到我上台。领导继
续问：“如果你们部门的领导突

然有事怎么办呢？谁替他上来领
奖？记住，机会总是留给有准备
的人。”

机会总是留给有准备的人！
就是这句话，让他突然有一种一
语惊醒梦中人的感觉，也瞬间打
开了自己的格局。自己为什么会
被调岗？可能也是因为自己有时
过于意气用事，不够沉稳，缺少
定力。换个工作环境，用领导的
话讲，就是要增强适应能力。

这么多年下来，老公终于
把自己这根粗劣暗淡的铁棒磨
成了闪闪发光的银针。现在回
想起来，这一路走来，我们经
历了无数风险、挑战、挫折、
激流。但无论何种境遇，都是
自己在成长过程中必须要经历
的，多问问自己“努力了吗”，
那样到逆境时，才能有能力改
变自己、提升自己。

□ 区房管中心老干部党支部 周灵燕

家是最小国，国是千万
家。习近平总书记强调：“中
国人自古以来就具有家国情
怀，国是第一位的，没有国就
没有家，没有国家的统一强盛
就没有家庭的美满和个人的幸
福。”中国人的心底，早已铺
就了家国情怀的鲜明底色，
“小家”同“大国”始终同声
相应、紧密相连。家国情怀，
是一个人对自己国家和人民所
表现出来的深情大爱，是对国
家富强、人民幸福所展现出来
的理想追求，是植根于中华儿
女血脉中的文化传承，更是激
励我们风雨无阻向前行的动力
源泉。

这种情怀是岳飞“待从
头、收拾旧山河，朝天阙”的
豪情壮志。当岳飞“壮志饥餐
胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的
凌云壮志被皇上的十二道金牌
召回临安，英雄再难倾力保家
卫国。纵然是“白了少年头，
空悲切”的惆怅哀痛令人无比
心酸，也敌不过朝野中奸佞小
人的流言蜚语，最终只能背负
着“莫须有”的罪名于风波亭
饮恨长辞，但他成了民族魂。
岳飞的爱国之声回响在大地山
河间，让我懂得了何谓“精忠
报国”的铁骨铮铮，澎湃起我
的爱国血液。

这种情怀是林则徐“苟利
国家生死以，岂因祸福避趋
之”的大义凛然。面对王公大
臣的威逼利诱、满口敷衍，他
坚持销毁鸦片，只为让国人脱
离对鸦片的依赖，摆脱西方列
强对国人的“控制”。他因此
被贬官外调，但毫无怨言，用
一系列实际行动践行了“天下

为公”的大爱精神，让世人明
白：国家利益永远高于个人利
益。

这种情怀是周恩来总理
“为中华之崛起而读书”的伟
大心愿。少年周恩来耳闻目睹
中国人在外国租界受洋人欺凌
却无处说理的事，从中深刻体
会到“中华不振”，从而立志
“为中华之崛起而读书”。他少
年时定下初心，之后为之奋斗
终生，这种坚定的理想信念和
执着的人生追求永远值得我们
学习。

这种情怀是钟南山院士两
次带头抗疫的“国士无双”。
当耄耋之年的钟南山院士得知
新冠肺炎疫情暴发，毫不犹豫
奔赴“战场”。他带领专家团
队，经过深入调查和研究，为
抗击疫情做出巨大贡献。早在
2003年非典疫情期间，67岁
的钟南山，面对“怪病”，他
毫不犹豫，迎难而上。他用行
动让我懂得了应该心怀祖国，
当祖国需要我们的时候，应该
全心奉献、义无反顾。

这种情怀于我们老干部而
言，更是一种时代责任。作为新
中国建设的参与者、亲历者，几
十年来，我们奋发图强、励精图
治，见证了新中国的发展与繁
荣。时至今日，我们仍然初心不
改，继续前行，矢志不渝，发挥
余热，立志传承那份永远铭刻
于心的家国情怀。

随着时代变迁，许多老物
件渐渐消失了，但有一样，却
始终在我的记忆里，它，就是
土行灶。

从前，乡下人做饭，都是烧
的土灶，有两眼的，也有三眼
的，锅大小不一，能炒菜做饭烧
猪食。锅边沿，还有一个颈罐，
用于烧水。灶台齐腰高，考究点
的人家，灶面铺着磨光砖。烟道
一般靠墙，伸出屋顶，那淡淡的
炊烟，在村子上空飘荡，是乡村
独有的景致，也是温馨的家的
感觉。

此外，还有一种灶，那就
是行灶。顾名思义，这灶是能
移走的、搬动的，比起灶头，
它要小得多。它约摸两三尺
高，上大下小，底部是破缸
底，周身用掺了稻草的黄泥糊
成，外面刷上石灰水，显得干
净。灶膛里，用几根铁条作搁
架，其作用是为了通风，使火
烧得旺。灶膛对侧，留有一个
孔，便于散烟。

这灶的优点，一是省地方。
从前，乡下人房子小，这行灶占
地少，特别是人口不多的人家，
很是适用。二是可挪动，天热
时，搬到屋外，减少了灼热，冷
天在家做饭，又可取暖。三是便
于携带，那时船上人用的都是
行灶。最主要的，还是省柴。乡
下柴不够烧，为了积肥，遍地都
刮得光光的，冬闲时，我们就到
芦苇荡里扒芦屑，但还是无济
于事。而行灶烧柴少，所以有不
少人家即使有灶头，也烧行
灶。

说起行灶，它还有着漫长
的历史，它在历史文献中就有

记载。古人将行灶称作“烓”
或“煁”， 《说文解字注》 中
就提到，“樵彼桑薪，卬烘于
煁。”白居易诗：“行灶朝香
炊早饭，小园春暖掇新蔬。”
看来，唐朝时已有行灶之名。
关于行灶，还有不少俗语，如
“脚上又不带行灶”，这是主家
对不速之客的客气话，意思是
主家理当管待，不必见外。
小时候，我家就有一个行

灶。这烧灶，也极有讲究。那
时乡下，烧柴主要是稻草，烧
火时，要将稻草绾成草莙（形
状像卷曲的虾）放进灶膛。但
烧行灶，因灶膛口小，草莙也
要绾得小些。再是一定要是干
稻草，如果稻草是湿的，会冒
出青烟，弄得屋里烟雾腾腾。
因为仅有一口锅，不能同时煮
饭炒菜，所以，通常是在饭锅
上放一个竹制蒸架，蒸架上能
搁三四只碗，豆腐放点咸菜蒸
蒸，是我们的家常菜。至于蒸
鸡蛋脑，就是难得的美食了。
每次烧饭，我还特地要多烧一
把火，为的是留点锅巴，那是
我最喜爱的零食。冬天的时
候，屋外寒风彻骨，屋里烧着
行灶，灶膛内炉火熊熊，烘得
家里暖融融的。锅里的热气，
夹带着饭香，弥漫开来，如雾
似纱，分外舒适。这时，坐在
行灶前的祖母脸上汗涔涔、红
扑扑，那是记忆里最惬意的时
光。
有一年，我们摇着船到上

海载大粪，来回要十多天，为
了解决吃饭问题，我们带了行
灶。又煮饭又炒菜是不可能
了，我们每餐都是咸菜饭，这

样不但简便，而且好吃。我们
的船就停在苏州河里，当岸上
华灯初上，我们就生火做饭，
每回都引得不少人注目，像看
西洋镜一样看着行灶这个怪
物，仿佛是天外来客。不少人
好奇地问：“迭个是啥么事？”
不过，一看船舱里的粪便，便
一个个掩鼻而去。然而，我们
端着饭碗，却吃得很香。因
为，想着这船粪，能多打多少
粮食。乡下人说，没有大粪
臭，哪来五谷香？

我们去的时候，带了不少
稻草，但在返回经过阳澄湖时，
全烧完了。怎么办？总不能做无
柴之炊吧！一想，湖边长满了芦
苇，活人还能让尿憋死？我们就
上岸弄了好几捆芦苇烧。我们
还是第一次烧芦苇，我们村就
有一大片芦苇荡，但那芦苇我
们把它当宝贝，要派它作大用
场的，是决不会把它当柴烧的。
这时，为了填饱肚子，也管不了
许多了。但没想到，因为芦苇是
青的，怎么也烧不着，好不容易
烧着了，又直冒青烟，熏得人不
住咳嗽，还直流眼泪。这时，我
才真正尝到了催人泪下的滋
味。突然，灶膛里发出“噼噼啪
啪”的响声，芦苇在燃烧中爆裂
了，我们顿时兴奋了起来，这是
喜庆的爆竹，是来年丰收的捷
报啊！

如今，农村人家普遍烧上
了天然气灶，还有电磁灶、微
波炉等，原先的灶头大多不用
了，行灶更是几乎绝迹，很少
有人知道了，但它承载了我许
多不老的乡愁和人生中难忘的
岁月。

顾冰


