
副刊/
2024年 11月 6日 星期三 热线：86598222 责编：荆和平 编辑：谢书韵 版式：孔令池 校对：张军

一抔芦花无尽乡愁
□戚思翠

蒹葭苍苍，白露为霜。所
谓伊人，在水一方……晚间于
湿地公园漫步，瞥见逶迤的芦
苇顺着曲折的河岸，扑闪成一
道长长的睫毛。那一穗穗芦花，
指引着风的方向，牵引着我的
乡愁。

有水之处，芦花就生长、
盛开。温暖的芦花枕、芦花鞋、
芦花棉衣、芦花被……天南地
北年年客，只有芦花似故人。

记得幼时的深秋，我常跟
母亲去河滩捡芦柴，母亲为了
让我不打搅她干活，总会折一
枝芦花塞我手里，让我独自玩
耍。手持芦花，眼瞅着毛茸茸
的芦絮，感觉像捧了只灰色小
兔，贴于脸上，柔柔暖暖的，
带着秋阳的体温。

北风一吼，便到冬季，也
是芦花最美时。秋天的芦花是
灰色的，经历风霜之后，芦花

忽如一夜雪染，方见其风骨之
美。古时的文人墨客，为芦花
涂抹上浓郁的悲剧色彩。“霜
浓竹枝亚，岁晚荻花深。”但
在我记忆里，芦花是温暖的。
犹记那年初冬生病，夜里睡不
着觉。枕头是稻壳做的芯，枕
在头下，硬邦邦的，一动，发
出沙沙声。后来，母亲一连数
日在村边水塘的芦苇丛里出
入，采回一篮一篮芦花，有回
还被蛇咬破手背……母亲把晒
过的芦花装在枕套里，枕在我
头下，松松软软，柔柔绵绵，
舒服至极。那暖暖的冬梦里，
尽是母亲落满芦花的身影。年
复一年芦花白，而母亲，已是
永远“在水一方”了。
后来，每年冬季，父亲都

会去河塘边割芦苇。他把一捆
捆芦苇担到家门口，与母亲一
起剪芦花。芦花剪放在柳筐里、
簸箕里，蓬蓬松松，轻盈飘逸。
我们这些小毛孩过来凑热闹，
帮着把芦花集成堆，抱的抱，
端的端，时而跌倒，散落一地，
哈哈大笑……看似帮忙，实是
添乱。再一看，头上身上，沾
满芦絮，拍打不净，真成“毛
孩”。
芦花，似花非花，但对我

来说，是一朵朵蕴藏在冰雪里
的向阳花、温暖花、开心花，

是记忆深处最珍贵的亲情花。
戴上父母做的芦花棉手套，套
上暖暖的芦花毛窝子，坐在煤
油灯下做作业，我们的手脚就
不再生冻疮。芦花，温暖了我
们一冬又一冬，更温暖了我们
的一生。
那时，父亲一边编织芦花

毛窝，一边给我们讲 《鞭打芦
花》的故事：孔子学生子骞年
幼丧母，继母偏爱亲生子，虐
待子骞。一日，经商的父亲归
来，带子骞及后子出门拜客。
时值隆冬，北风呼啸，大雪纷
飞，子骞棉衣厚重却缩头缩脑，
其弟衣衫单薄却昂胸挺背。父
怒骂子骞猥琐，挥鞭抽打，鞭
到衣破，芦花飞扬。见此情景，
父抱子痛哭，回家愤而休后妻。
而子骞却长跪父前，求其原谅
后母。后母深受感动，自此视
子骞如亲生。父亲故事一讲完，
母亲便调侃道：“哎哟哟，我
可是你们的亲娘唷。”
“燕子东归，鸿宾南下，满

眼芦花雪。”红消绿遁，草黄叶
枯，芦花飘白。目睹此情此景，
耳畔响起 《芦花》歌：“芦花
白，芦花美，花絮满天飞。千
丝万缕意绵绵……”深一脚浅
一脚走向芦苇丛，折两枝，暖
暖地贴在脸面，心底泛起无尽
乡愁。

板桥寻迹
□董晔璇

距离上一次踏入板桥
故居已过去五年，故地重
游又让人想起不少故事。
和曾经去过的那些以园林
建筑艺术著称的园子不
同，这里要更朴素和低调
些。
推开木门，园中植物

以竹为盛，修长笔直，让
人一下想起郑板桥写的那
句“千磨万击还坚劲，任
尔东西南北风”。竹叶沙
沙作响，仿佛低声诉说着
旧事。转而即见“厦屋”
两个字，据说郑板桥的父
亲是位贫穷儒生，以教书
为业，这间屋子便是他以
前教书的地方，而学生中
最出色的当属郑板桥本人
了。在父亲的栽培下三岁
识字，六岁读诗背诵，八
九岁就开始作文联对……
屋子里只几张简单的书桌
木椅，似在还原他与父亲
当年挥墨作书画的场景。

厦屋对面便是堂屋，
是郑家会客和生活起居的
主要场所。到郑板桥父亲
这一辈时家庭条件拮据，
因此整个堂屋建筑显得有

些紧凑。东侧是郑板桥父
母的居所，西侧则是他与
乳母费氏的住处。行至此
处，我想起了曾听过的一
个故事。费氏是郑板桥祖
母的一名侍女，因他的生
母早早去世，他从小便由
费氏悉心照顾。后来郑家
家道中落，其他仆人都相
继离开，唯独费氏坚持留
下照顾他。当时闹饥荒许
多人吃不饱饭，费氏在外
干活，只要赚到铜板就给
郑板桥买烧饼，自己却吃
糠咽菜。“食禄千万钟，
不如饼在手，平生所负
恩，岂独一乳母。”郑板
桥后来写的这首诗，正是
对费氏深情厚谊的吟诵，
真挚的情感总是能带来共
鸣，走进这里，想起这首
诗也让人动容。
再从堂屋向西走则是

郑板桥辞官回乡后修建的
一座小园子，名为“拥绿
园”，也就是他所写的
“室雅何须大，花香不在
多”的地方了。四面绿竹
围合而成，远离官场后他
自求洒脱无拘，在拥绿园

中享受自由平静的闲居生
活。此时他靠卖画为生，
号称“诗书画三绝”。他
一生只画兰、竹、石，长
廊与室内均有其墨迹的精
美复制品。漫步在自成一
派的“六分半书”中，时
间仿佛也慢了下来。当我
看见熟悉的那句“些小吾
曹州县吏，一枝一叶总关
情”，便能联想到他后来
“难得糊涂”的为官之道。
竹子不再只是竹子，更是
体会民生疾苦而情系百姓
的象征。

地方并不大，小小的
一方天地古朴而不失庄
重。“千片万片无数片，
飞入梅花都不见。”园中
故人已离开
二百余年，而
文字的温度
却从未消散，
随同故居的
景致一同
留存，意
蕴绵长。

老季的马克杯
□许云峰

大门慢慢打开，小秦开着
车缓缓驶出，老季踏上归程。

临行前夕，老季想起了他
买的马克杯，回房取走。

正是那个马克杯，让时间
回到去年夏天……

刚到援疆楼，虽然做了各
种充分的准备，但总还是缺这
少那。趁着外出散步之际，我们
去买生活必须品。那天傍晚，天
气温和，几个援友乘着晚风，踏
着晚霞，沿着尼勒克的街道，讲
着所见所闻，不知不觉穿过了
馕坑街，走到了宜尚酒店附近。
“这里有个超市，感觉还比

较大。”“走，我们去看看，正好
我还要买个……”“走，走！”援
友们说着，一起走了进去，“我
还缺个杯子，我们一起去看
看。”

当时几个援友就一起去看
着杯子。“这个马克杯，杯子上
面是财神爷，很漂亮，买回去喝
喝茶，蛮好。”老季在走过一个
杯子架子时，被这个财神爷马
克杯深深地吸引。从此，老季的
马克杯，就和老季一起，开始援
疆之旅。

老季，武进人民医院心内
科专家，任尼勒克人民医院副
院长。一年半时间里，通过高超
的医术，帮助了尼勒克人民，获
赠锦旗无数，得到社会各界高
度赞誉，在这里我们就不去细
说。

老季，为人敦厚，言语风
趣，爱好广泛。老季，爱好喝茶，
他的马克杯就是他手里的宝
贝。用老季的话讲，摸着财神
爷，喝进去都是财气。老季喜好
掼蛋，他的马克杯又是他的守
护神，和他一起大杀四方，宛如
不败战神。老季喜欢听歌，悠扬
的乐曲声中，端着他的马克杯，
享受着周末的阳光，风吹过，都

是悠闲的味道。
老季喜欢散步，在喀什河

边，在大街小巷，在儿童公
园，我们健步如飞，一起看夕
阳……

就在援疆结束的前一天，
老季邀请我，陪着他在尼勒克
不带目的走走。在湿地古杨风
景区，一路都在说着曾和谁来
到这里，看到春天的翠绿、夏天
的繁茂、秋天的落叶金黄，以及
冬天的雾凇。在喀什河边，在他
言语中，一群援友彼此相伴、逐
梦喀什河畔的一幕幕展现在眼
前。在弯道的观景台，他说我们
再去拍一张照片，去年在这里
拍过一张，早就决定回去之前
要再拍一张，对比看一看。在儿
童公园，来时的荒野已经变成
健身绿道，还偶遇我们认识的
跑步小帅哥。看着几棵树叶金
黄的白杨树，老季说：我儿子对
儿童公园喜欢得不得了，明年
我们再来……

临行，小秦的车已经发动，
老季想到了他的马克杯还留在
宿舍，匆匆上楼，拿了杯子，上
车。我们挥手告别。小马说，老
季我们要不要抱抱。老季说，不
要抱了，我会哭的……就这样，
车子开动，此时阿毛走到车窗
边，高唱：啊朋友再见，啊朋友
再见……

小秦的车缓缓驶离，车上
带着老季和老季的马克杯。

虽然说，男儿有泪不轻弹，
但是一年半时间的相处，彼此
的情感无法用言语表达。噙着
泪水，敲打着键盘，想把这一刻
深深铭刻。流着热泪一起把送
别的歌儿唱完，他们回到后方，
在各自岗位上继续奋斗，而我
们，继续在尼勒克，在援疆路上
与风雪同行。

秋深叶黄风响，天寒水冷盈霜。世界有点太闹，闭户煮酒赏菊。
钱新明画


