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头道菜
□张羊羊

头道菜，顾名思义，冷菜之后
上的第一道热菜。苏南水乡这边，
如果冷盘中没有呛虾的话，那么，
一般第一道上餐桌的热菜是河
虾，或水煮，或油爆。董小宛的拿
手菜之一“松虾如龙须”，那个松
虾好像选料是基围虾，有河虾的
话我们不爱吃这种虾。囿于主人
点菜时的惯例，首先是选好虾的
做法，然后是选好鱼的品种和做
法，接下来才会看菜单上其他的
菜。

水煮河虾里，会少不了两三
个葱结，油爆河虾则会加入蒜瓣
或蒜泥爆炒，上桌时撒上一层葱
花。姜、葱、蒜这类作料，一是可去
腥，二是可提香。对我而言，阳春
面里没有葱花、爆炒猪肝没有青
蒜叶配，我是没兴致吃的，因为它
们不只是对于口感的需要，而是
特别养眼。这种癖好和张爱玲差
不多，你看她把蒜瓣写得多生动
啊，“苋菜上市的季节，我总是捧
一碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋
菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成
浅粉红。”她说，“炒苋菜没蒜，简
直不值一炒。”

我从小炒苋菜就会放三五个
蒜瓣，不放没法下手炒，放了又几
乎不吃。对于作料的用法和看法，
觉着袁枚说得极好：“厨者之作
料，如妇人之衣服首饰也。虽有天
姿，虽善涂抹，而敝衣褴褛，西子
亦难以为容。”所以，像我这样明
明不太吃辣椒的人，也会找只青
椒切块，缀进锅中，做一道宫保鸡
丁。

头道菜用虾，其实最没有乡
土气息，只有极少数餐馆的头道

菜上的是“老三鲜”。我出生的地
方，是这座城的北面，以前过年喊
亲戚，头道菜就是“老三鲜”。用的
是猪蹄、猪皮、肉丸，配料会放些
黑木耳和冬笋片，煨煨笃笃，吃起
来又鲜又暖热。我爱人出生在这
座城的南面，他们那请吃饭时餐
桌上也有这道菜，不过大碗端上
来时多了一种食材：圆白嘟嘟的
鱼丸。那种青鱼肉做的鱼丸十分
鲜嫩，入口即化，适合我这种牙口
早已不好的人。

不过，那道有鱼丸的三鲜汤
并不是爱人家那边的头道菜，会
到最后几个菜时才上桌。他们那
边的头道菜，我老家那边没见过，
叫“腻蟹糊”。原本是一道时令菜，
到了吃螃蟹的季节，厨子们将螃
蟹的肉剔下来，和蟹黄蟹膏一起
放进油锅煸炒，配以笋、鲜菇、香
菜等作料，倒入调匀的淀粉煮至
糊状，起锅时加勺猪油提香，口感
鲜美润滑。这道菜的由来，相传当
年乾隆下江南来到常州时，乘船
从北塘河进入芦蒲巷，在东坝桥
靠岸，此地靠近黄天荡，那里产肥
腴的大闸蟹。因吃螃蟹耗时费力，
随行的常州籍大学士刘纶便找人
选用蟹黄蟹白勾调烹制成了一碗
腻蟹糊。不过，这个说法也只能听
听，常州的“东坡肉”“网油卷”都
与苏东坡有关，我也只是听听。
“腻蟹糊”这道菜，苏州和

无锡的厨子一样做得出来。我觉
得奇怪的是，爱人家那里的头道
菜“腻蟹糊”一年四季都有，螃
蟹也有休息的时候啊！而且老是
这样的吃法，过于奢侈了。后来
我知道了，看不见螃蟹的时候，

南面那些小镇都有“腻蟹糊”
吃，烧法可以看出略有不同，味
道差不多。在我打听下，那里的
人告诉我，这是没有蟹肉的“腻
蟹糊”。第一个做出这道菜的厨
子真是聪明又高明，如果不说出
来，我还以为一直吃的是蟹黄蟹
肉。那看起来像蟹黄的实际上是
鸡蛋或鸭蛋的蛋黄，那吃起来像
蟹肉的其实就是做鱼丸的青鱼
肉。青鱼肉煮熟后，撕成小块，
像极蟹脚里剥出来的肉。这道菜
的关键，在于勾芡上的功夫，才
能做到黏稠得当。烧蟹糊用的是
猪油，表面看起来很温和，一勺
子下嘴，实在是太烫了。

当然，常州头道菜出自盛宣
怀的家宴，取野生大甲鱼、家养
老母鸡以及竹笋、猪脚文火煨制
的。有人向盛府的厨师讨教后，
慢慢改良，野生甲鱼采用长荡湖
的、母鸡和野生竹笋取之溧阳的
南山竹海，作料有火腿片、姬松
茸、虫草花等，大家以“常州头
道菜”为此命名。

还是我家那边的头道菜“老
三鲜”接地气，在江南江北好多
地方都能在头道时吃到，其实它
就是一碗清贫年月里难得用来犒
劳一下亲朋们的杂烩。

悠悠大运河千载文脉心
□芮锦锋

中国文化，依水而生。我们熟
知的黄河流域、长江流域、珠江流
域的经济文化带就是最好的例
子。而扬州何其有幸，除了依托地
利长江之外，又有了人力加持。春
秋时期，吴王夫差开凿了连接江
淮的邗沟，此后历代都有运河工
程，其中隋朝的工程最为浩大。大
业元年至六年，隋炀帝疏浚贯通
之前王朝开凿留下的河道，修成
了隋唐大运河。这次连通的大运
河首次使南北贯通，沟通五大水
系，“运漕商旅，往来不绝”“自是
天下利于转输”。这就是著名的京
杭大运河，在中国历代的南北交
通上发挥了重大作用，为沟通南
北经济、文化做出了巨大贡献。

建在扬州的“大运河博物馆”
有效融合了传统文化和现代多媒
体技术，带你走进大运河的前世
今生。“腰缠十万贯，骑鹤下扬
州。”早在六朝时，已经明确了扬
州的经济文化地位。初唐诗人张
若虚是扬州人，一生只留下了两
首诗，但他的《春江花月夜》有“一
词压两宋，孤篇盖全唐”“盛唐第
一诗”“春风第一花”“孤篇横绝，
竟为大家”之誉，闻一多评价其为

“诗中的诗，顶峰中的顶峰”。现在
扬州不仅有扬州若虚文化艺术中
心，还有很多路都是以张若虚来
命名的。
“故人西辞黄鹤楼，烟花三月

下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长
江天际流。”盛唐的李白才在黄昏
中一脸羡慕地看着好友孟浩然下
了扬州。中唐的张祜已经在高唱：
“十里长街市井连，月明桥上看神
仙。人生只合扬州死，禅智山光好
墓田。”活着要在扬州享受逛街看
月的乐趣，死了也要赖在扬州，这
里风水好啊。“青山隐隐水迢迢，
秋尽江南草未凋。二十四桥明月
夜，玉人何处教吹箫？”晚唐的杜
牧说比起我来你俩都弱爆了，我
要在扬州醉卧美人膝。“十年一觉
扬州梦，赢得青楼薄幸名。”小杜
才子是多少女子的春闺梦里人
啊。“试问江南诸伴侣，谁似我，醉
扬州。”北宋的苏轼在此沉醉于美
人星眸，这可能就是酒不醉人人
自醉的最好写照吧。
靖康之变后，北宋灭亡，南宋

王朝南渡，长江以北的淮河一带
成了荒芜的边地。此后金人屡次
南侵。宋高宗在位期间，金兵曾两

度大规模进攻南宋。建炎三年金
兵占领扬州，大肆烧杀掳掠。绍兴
三十一年，金主完颜亮又大举南
侵，扬州再度遭受浩劫，破坏极其
惨重。姜夔面对如此凄惨的扬州，
发出悲慨：“二十四桥仍在，波心
荡，冷月无声。念桥边红药，年年
知为谁生？”辛弃疾更是大呼“佛
狸祠下，一片神鸦社鼓”。此后明
代四大才子之一的文征明，清代
的“扬州八怪”也都为人们所熟
知。

新中国成立后，扬州焕发了
新的生机。与此同时，大运河畔的
文脉还在延续。朱自清的《荷塘月
色》《背影》，以其清隽沉郁，文笔
简约亲切，极富真情实感，被誉为
“白话美文的模范”。汪曾祺的《受
戒》《晚饭花集》等作品，刻画了家
乡高邮的淳朴民风。他的文章不
是烈酒，而是一杯清茶，需细细品
味，才能悟出其中滋味。他也被誉
为“抒情的人道主义者，中国最后
一个纯粹的文人，中国最后一个
士大夫”。

悠悠大运河，千载文脉心。

白露已至
□赵沁芝

白露秋分夜，一夜凉一夜。
2024年9月10日，白露节

气过后的第三天，我从没想过，
这一天会这么特别而重要。

清晨，我照例驱车行驶在
美丽的西太湖畔。虽不是我上
班的必经之路，但只要时间允
许，天气和心情又刚刚好的时
候，我总爱走湖边这条道，远不
了多少，却能给我极大的精神
慰藉。

沿路的风景实在是太好
了！好到我经常会产生行驶在
洛杉矶落日大道的错觉。晴空
万里，碧波荡漾，绿树成荫。我
坐在车里，把窗户开到最大，瞥
见窗外绿色行道树快速向两边
倒去，我雀跃着揭开头上的发
带，任凭发丝在风中飞舞，享受
着风、阳光和自由带来的片刻
畅快。

途经大桥，遇到了晨起捕
食的白鹭群。大概有三十来只，
挥动着洁白的翅膀上下翻飞，
轻快灵巧，远远望去，像极了孩
子们折叠的极好的纸飞机。
“嗯，又是那群贪吃的小家

伙们。”我轻笑着想。
上次遇上它们还是在半个

月前，余光瞧见，心头一阵惊
喜，可惜当时着急回单位处理
工作，就没了然后。今天是单位
一年一度体检，我抬眼看了下
时间，7:50，来得及，不如停下
来，和它们待一会儿吧。

现在想来，如果世界上真
有预言或先兆的话，那天的那
群白鹭和心血来潮的驻足，或
许就是征兆之一，告诉我，停一
停。

说来也怪，人总是会在事
情发生后，忆起很多有的没的
细节，像是有个神秘的局外人
告诉你说：“看，我早就提醒过
你，是你自己没注意到罢了。”
然后幸灾乐祸地看着你悲伤懊
恼，捶胸顿足，进而埋怨自己，
“早知道，我就如何如何了。”

情绪的无用全在这里。这
世界哪有那么多“早知道”，命
运齿轮转动之时，我们能做的
只有兵来将挡，水来土掩，一切
向前看罢了。再退一步想，若一
早就知道我这一生会怎么度
过，那得多无趣。我想做个有趣
有盼的人，“不念过往，不畏将
来”，加上不要懊悔。

抽血、胸片、骨密度等检查

依次进行。骨密度由前两年的
不足，变成了今年的一切正常。
护士小姐不无羡慕地说，我这
骨密度是二十岁年轻人的健壮
度，我也不无得意，回应道，“之
前每年都不足，所以一直在服
用钙镁片，看来效果还不错。”

一切顺利，直到进行到彩
超部分。大意失的“荆州”，不在
一直不足的骨密度，不在十多
年前就有的肝血管瘤，而是在
哺育过两个孩子的乳房上。

说起母乳亲喂，我不是绝
对的拥护者，因为睡不到整夜
觉，堵奶堵到发烧，孩子长牙期
攀咬到出血，复工后单位和家
两头赶着送奶等，这些要吃的
“苦”是客观存在的，但亲喂也
有利于产后恶露排出，子宫收
缩回正常大小，身体机能恢复，
降低罹患乳腺癌风险，以及提
升母亲与婴儿的亲密度。母乳
对婴儿的好处也不用多说，所
谓“37度”的爱，也许是做母亲
的，送给独立生存的孩子的第
一份礼物。

但是，所有这一切都应建
立在母亲条件允许且自愿的基
础上。于我，因为奶水充足且我
很享受亲喂时光，所以两个孩
子我都哺喂一年。彭彭医生告
诉我，正常来讲，妊娠和哺乳都
是乳腺癌的保护因素，但凡事
无绝对。所以，归根到底，亲喂
不亲喂，母亲的选择问题，能不
能降低乳腺癌风险，个体的概
率问题，我们能做的是尊重和
接纳。
“您好，您在2号B超室，下

一位就是您了，请在这里稍等
片刻。”
“好的，谢谢。”
拿着体检项目单坐在等候

区，我依旧有些心不在焉，脑子
里盘算着今天的工作，手指翻
飞，不停在微信工作群里编辑
着工作提醒。
“下一位！”
“来了。”合上手机，起身，

推门。
此时的我尚不知，这扇门

将成为改变我人生轨迹的宿命
之门。

《暖色调》 徐芊卉 摄


