
中国人的浪漫，都藏在
微不足道的小事中：赏雪、
抚琴、焚香、品茶……品
茶，是件怡养性情、陶冶意
趣的雅事。

茶叶的名字大多美极
了，似乎是因它们的味道、
形态量身定做的。福建地区
盛产茶叶，尤以红茶、乌龙
茶出名。我品尝过一款名为
“漳平水仙”的乌龙茶。叶
子舒展别致，茶韵清远幽
香。细想来，这茶可不就像
是水仙吗？叶子宽大肥厚，
气质上却似水仙般清高雅
致。再如黄茶“兰妃”。轻
轻嗅之，就若空谷幽兰、山
巅白雪。这般空灵的名字，
配得上它的叶形茶梗，相得
益彰。

而我所钟爱的红茶，名
字却有几分野性，如“竹海
金茗”。绿意蓬勃的竹林，
蓊郁葳蕤。风从千万片叶中
悄悄溜过，奏成了绿浪滔天
的赞歌。这种红茶，产于宜
兴的岭下茶场。茶场气候适
宜，水源充沛。所以，这里
的茶叶生长得极好。茶树紧
挨着修竹，二者做了邻居，
就连名字也沾亲带故。

这是稍显小众的一款红
茶。我每每喝过，竟能尝出
竹叶的清香。在香气缭绕的
红茶里，这显得十分难得。
正因它掺杂着竹香，多了几

分“特立独行”的气质，才
让一些偏爱小众茶叶的茶友
对它赞不绝口。

再如“金骏眉”。这个
茶名起得有巧思。“金”，
指芽头为金黄色，叶身呈黑
色。“骏”则是茶农对它销
量上的期望———希望该茶叶
能如骏马一般驰骋于商场，
也有一马当先之意。“眉”
则指叶形。它的叶形秀气、
细长。它甘甜爽口，有桂圆
干果香。名字桀骜不羁，茶
性却温和柔润。茶友们都说
它是茶中的君子。冲泡一
撮，茶香随着水的热气蒸腾
而上，蔓延开来，算不上凛
冽的浓香，却也绵长悠远。

金骏眉最有趣的地方在
于茶汤，颠覆了大部分人对
红茶的认知。红茶，顾名思
义，泡过的茶水颜色，应该
为红色。而金骏眉泡过后，
水是金黄色的，清亮细润极
了。在干燥的秋日里，啜饮
一口，浅咬一口糕点。余香
回甘凝滞在口腔里，久久不
散。你会觉得一直想要找寻
的闲适，就是这么简单。

提到红茶，“大红袍”
为先。大红袍，就像将军身
上披的猩红的袍子，大气、
雄浑。茶叶的气质也如此：
狂放骄横，不加收敛。细细
尝之，茶汤微苦。这就如将
军的棋艺———成熟老道，茶

香则醇厚、馥雅、浓郁。
茶农说这叫做岩韵。我

闻之，有些诧异。后来，他
向我解释，岩香，是指饮大
红袍者，能喝出岩石的味
道。听完，我更是不解。他
笑着说：“大红袍茶树生长
在山崖峭壁上。这里的岩石
会风化。岩石上的那些微量
元素会提供给茶树天然的养
分。而这些化学反应，会让
土层的成分具有多元性。土
壤输送的营养物质会让大红
袍香气更加硬挺。所以，饮
者常能品到‘岩味’。”当
然，现在有更加美妙贴切的
词来形容这股茶香———岩骨
花香。我理解为岩石般刚毅
的骨气、花卉般馥郁的浓
意。

起起伏伏、滚滚沉沉的
沸水簇拥着茶叶，不断地使
之上下翻滚、摇曳、漂浮。
沸水的气势让茶叶缴械投
降，乍泄了满屋的芬芳。我
撇开茶碎浮沫，轻轻一嗅。
稍微放了一会的茶水，似乎
比刚才的更加惹人欢喜。

茶叶只有浸润得彻底，
舒展得够开，才能香气怡
人。人呢，也一样。走好自
己的每一步，剩下的交给时
间。历经揉捻、烹煮，候得
起时间的才是好茶，好人
生。
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茶名拾趣
□胡可

众里寻他千百度
□徐宏杰

2024 年 4 月 17 日中午，同事
请食一家网红面馆，最后还是由我
坚持买了单。于我而言，这一天是
一个特别值得纪念的日子。十数年
前，偶尔发现海外散落着一批近现
代常武地区乡邑前辈的书籍，多因
这些游子远离故乡、怀念故园、想
念亲人而作，记录的许多是家乡旧
时人文历史等方面的内容。从此，
我穷尽其力收罗如赵元任、程沧波、
凌纯声、宋伯元、王琰如、刘咸思、
高永祖、王洸、汤锦文、於世达等
人所撰著书籍，其中尤以伍稼青为
最多。

伍受真（1901—1987），原名寿
徵，字稼青，以字行，常州城中西
瀛里人，近代民俗学家、收藏家、
民族音乐史家、诗人、作家。早年
从寄园钱名山授业，国学功底深厚，
既长，入金陵大学文学院。毕业后
先后在武进县立中学、延陵中学、
常州女子艺术中学、南京中央政治
学校等任职。旅台后任东吴大学文
学系教授，1973年辞去教职，移居
美国。编著有 《武进画史汇传》
《武进礼俗谣谚集》 《武进民间故
事》 《马迹山导游》 《诗历》 《打
雅》 《拾趣录》 《等持阁联话》 《稼
青游记》 《山水清晖集》 《游踪处
处》 《中国笑话选》 《华夏瓜果录》
等 30余部著作。经多年寻觅，绝大
部分尽归“港东梓斋” （笔者书斋
名），但他编的一本记录近代家乡山
歌的 《常州情歌选》 始终无觅处，
不免时时牵挂在心头。

正所谓“众里寻他千百度。蓦
然回首，那人却在，灯火阑珊处”。
17日上午，我不经意得到了台湾大
学图书馆藏 《常州情歌选》 的电子
版，真让人欣喜若雀跃，故才有抢
着买单之举。该书于 1931年 10 月
由上海华通书局发行，定价大洋 3
角，记录了 71首常武地区的情歌。
据伍稼青在后记中讲，1931年夏天，
他在李姓友人处得到一本山歌小册
子，是一名叫“滆西渔隐”者约于
道光末年手抄而成，伍稼青便从中
选取 47 首以及自己平时收集的 24
首家乡情歌合编成一本 《常州情歌
选》。1917年 5月 15日，周有光之
父周葆贻写有 《常州竹枝词》 载于
《民苏报》，描写端午竞渡、结婚、
卖鱼、芙蓉湖蟹、出会等地方风俗
之事，但只 10 首。 《常州情歌选》
则算得上家乡真正意义上第一本结
集出版的民歌集，对研究家乡民间
文学之意义不可谓不大。

滆西，指家乡滆湖西岸，约为
现武进嘉泽、湟里两镇所属，书中
许多首情歌明显带有该地地域特征，

如：“郎家住在滆湖西，奴家住在
滆湖东。正如牛郎与织女，一年才
得一相逢。”又如：“与郎共饮西湖
（即滆湖）水，与郎同看西湖月。水
自悠悠月自圆，与郎可看不可接。”
还有：“我家住在滆湖边，滆湖水
浅种红莲。红莲开得娇滴滴，看花
还得摇小船。小船摇到滆湖东，情
郎遇着不放松。同上湖心关帝庙，
山盟海誓两情浓。”旧时交通不便，
在湖西、湖东两地之间通行须乘渡
船或绕湖而行，一对恋人相见一面
殊为不易。
书中情歌大量采用“赋比兴”

修辞手法，读来朗朗上口、饶有趣
味。如：“到得黄梅呒好日，晴干
时少雨时多。劝人覅 （不要） 把天
公怨，秧田水满好栽禾。到得郎来
眠勿稳，迷矇时少醒时多。劝郎要
把精神惜，形容憔悴我心忧。”又
如：“人家总说梅花瘦，我比梅花
瘦几分。从前不晓相思苦，犯了相
思害煞人。日间闷闷夜昏昏，犯了
相思害煞人。也觉相思无用处，要
不相思又勿能。”书中还有一首：
“郎情好比山样高，奴意还如海样
深。若要两人情意断，高山坍塌海
填平。”此曲如乐府民歌《上邪》一
样，能让人体会到那种生死不渝的
爱情、磐石般坚定的信念与火焰般
炽热的激情。
国人自古以来，追求安定、重

聚伤离，尤其对于夫妻或恋人来说，
彼此之间有着强烈的依恋，渴望能
款洽相守、执手偕老，但生活总是
那么无奈，男人常为科举、从军、
经商等原因外出谋生，离别总是不
可避免，使得夫妻或恋人天各一方。
别离总是使人悲伤，情感的压抑和
郁积需要宣泄，而歌唱是抒情最直
接有效的方式，因此我国历史上诞
生了大量的离别情歌。因妇女是离
别的被动承受者，她们是留者，离
别给女子带来的思念比男人更甚，
苦涩也比男子更多。《常州情歌选》
亦不例外，71首情歌中，以女性为
主角的达 58首之多，中间多为别离
情歌。如：“一去三年梦不通，写封书
信付秋鸿。情书不比寻常信，包裹
重重密密封。”“送郎送到大河堤，
西山日落鹁鸪啼。我格语言哥记好，
归来覅等柳花飞！柳花飞到过清明，
清明前要转回程。哥在外边还自可，
奴在家里太凄清。”又如：“郎去刚逢
端午节，如今开到腊梅花。奴奴长
挥相思泪，不信才郎不忆家。”再
如：“枙子花开白如霜，看看又要到
端阳。等郎不见回家转，花开花落
断人肠。”相思之情跃然纸上，读来
让人不胜唏嘘！

《扫地》 钱新明


