



# 众里寻他千百度

□ 徐宏杰

2024年4月17日中午，同事请食一家网红面馆，最后还是由我坚持买了单。于我而言，这一天是一个特别值得纪念的日子。十数年前，偶尔发现海外散落着一批近现代常武地区乡邑前辈的书籍，多因这些游子远离故乡、怀念故园、想念亲人而作，记录的许多是家乡旧时人文历史等方面的内容。从此，我穷尽其力收罗如赵元任、程沧波、凌纯声、宋伯元、王琰如、刘咸思、高永祖、王洸、汤锦文、於世达等人所撰著书籍，其中尤以伍稼青为最多。

伍受真（1901—1987），原名寿徵，字稼青，以字行，常州城中西瀛里人，近代民俗学家、收藏家、民族音乐史家、诗人、作家。早年从寄园钱名山授业，国学功底深厚，既长，入金陵大学文学院。毕业后先后在武进县立中学、延陵中学、常州女子艺术中学、南京中央政治学校等任职。旅台后任东吴大学文学系教授，1973年辞去教职，移居美国。编著有《武进画史汇传》《武进礼俗谣谚集》《武进民间故事》《马迹山导游》《诗历》《打雅》《拾趣录》《等持阁联话》《稼青游记》《山水清晖集》《游踪处处》《中国笑话选》《华夏瓜果录》等30余部著作。经多年寻觅，绝大部分尽归“港东梓斋”（笔者书斋名），但他编的一本记录近代家乡山歌的《常州情歌选》始终无觅处，不免时时牵挂心头。

正所谓“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”。17日上午，我不经意得到了台湾大学图书馆藏《常州情歌选》的电子版，真让人欣喜若雀跃，故才有抢着买单之举。该书于1931年10月由上海华通书局发行，定价大洋3角，记录了71首常武地区的情歌。据伍稼青在后记中讲，1931年夏天，他在李姓友人处得到一本山歌小册子，是一名叫“溧西渔隐”者约于道光末年手抄而成，伍稼青便从中选取47首以及自己平时收集的24首家乡情歌合编成一本《常州情歌选》。1917年5月15日，周有光之父周葆贻写有《常州竹枝词》载于《民苏报》，描写端午竞渡、结婚、卖鱼、芙蓉湖蟹、出会等地方风俗之事，但只10首。《常州情歌选》则算得上家乡真正意义上第一本结集出版的民歌集，对研究家乡民间文学之意义不可谓不大。

溧西，指家乡溧湖西岸，约为现武进嘉泽、湟里两镇所属，书中许多首情歌明显带有该地地域特征，

如：“郎家住在溧湖西，奴家住在溧湖东。正如牛郎与织女，一年才得一相逢。”又如：“与郎共饮西湖（即溧湖）水，与郎同看西湖月。水自悠悠月自圆，与郎可看不可接。”还有：“我家住在溧湖边，溧湖水浅种红莲。红莲开得娇滴滴，看花还得摇小船。小船摇到溧湖东，情郎遇着不放松。同上湖心关帝庙，山盟海誓两情浓。”旧时交通不便，在湖西、湖东两地之间通行须乘渡船或绕湖而行，一对恋人相见一面殊为不易。

书中情歌大量采用“赋比兴”修辞手法，读来朗朗上口、饶有趣味。如：“到得黄梅既好日，晴干时少雨时多。劝人勳（不要）把天公怨，秧田水满好栽禾。到得郎来眠勿稳，迷曠时少醒时多。劝郎要把精神惜，形容憔悴我心忧。”又如：“人家总说梅花瘦，我比梅花瘦几分。从前不晓相思苦，犯了相思害煞人。日间闷闷夜昏昏，犯了相思害煞人。也觉相思无用处，要相思又勿能。”书中还有一首：“郎情好比山样高，奴意还如海洋深。若要两人情意断，高山坍塌海填平。”此曲如乐府民歌《上邪》一样，能让体会到那种生死不渝的爱情、磐石般坚定的信念与火焰般炽热的激情。

国人自古以来，追求安定、重聚伤离，尤其对于夫妻或恋人来说，彼此之间有着强烈的依恋，渴望能款洽相守、执手偕老，但生活总是那么无奈，男人常为科举、从军、经商等原因外出谋生，离别总是不可避免，使得夫妻或恋人天各一方。别离总是使人悲伤，情感的压抑和郁积需要宣泄，而歌唱是抒情最直接有效的方式，因此我国历史上诞生了大量的离别情歌。因妇女是离别的被动承受者，她们是留者，离别给女子带来的思念比男人更甚，苦涩也比男子更多。《常州情歌选》亦不例外，71首情歌中，以女性为主角的达58首之多，中间多为离别情歌。如：“一去三年梦不通，写封书信付秋鸿。情书不比寻常信，包裹重重密封。”“送郎送到大河堤，西山日落鹁鸪啼。我格语言哥记好，归来勳等柳花飞！柳花飞到过清明，清明前要转回程。哥在外边还自可，奴在家里太凄清。”又如：“郎去刚逢端午节，如今开到腊梅花。奴奴长挥相思泪，不信才郎不忆家。”再如：“梔子花开白如霜，看看又要到端阳。等郎不见回家转，花开花落断人肠。”相思之情跃然纸上，读来让人不胜唏嘘！



# 茶名拾趣

□ 胡可

中国人的浪漫，都藏在微不足道的小事中：赏雪、抚琴、焚香、品茶……品茶，是件怡养性情、陶冶意趣的雅事。

茶叶的名字大多美极了，似乎是因它们的味道、形态量身定做的。福建地区盛产茶叶，尤以红茶、乌龙茶出名。我品尝过一款名为“漳平水仙”的乌龙茶。叶子舒展别致，茶韵清远幽香。细想来，这茶可不就像是水仙吗？叶子宽大肥厚，气质上却似水仙般清高雅致。再如黄茶“兰妃”。轻轻嗅之，就若空谷幽兰、山巅白雪。这般空灵的名字，配得上它的叶形茶梗，相得益彰。

而我所钟爱的红茶，名字却有几分野性，如“竹海金茗”。绿意蓬勃的竹林，蓊郁葳蕤。风从千万叶片中悄悄溜过，奏成了绿浪滔天的赞歌。这种红茶，产于宜兴的岭下茶场。茶场气候适宜，水源充沛。所以，这里的茶叶生长得极好。茶树紧挨着修竹，二者做了邻居，就连名字也沾亲带故。

这是稍显小众的一款红茶。我每每喝过，竟能尝出竹叶的清香。在香气缭绕的红茶里，这显得十分难得。正因它掺杂着竹香，多了几

分“特立独行”的气质，才让一些偏爱小众茶叶的茶友对它赞不绝口。

再如“金骏眉”。这个茶名起得有巧思。“金”，指芽头为金黄色，叶身呈黑色。“骏”则是茶农对它销量上的期望——希望该茶叶能如骏马一般驰骋于商场，也有一马当先之意。“眉”则指叶形。它的叶形秀气、细长。它甘甜爽口，有桂圆干果香。名字桀骜不羁，茶性却温和柔润。茶友们都说它是茶中的君子。冲泡一撮，茶香随着水的热气蒸腾而上，蔓延开来，算不上凛冽的浓香，却也绵长悠远。

金骏眉最有趣的地方在于茶汤，颠覆了大部分人对红茶的认知。红茶，顾名思义，泡过的茶水颜色，应该为红色。而金骏眉泡过后，水是金黄色的，清亮细润极了。在干燥的秋日里，啜饮一口，浅咬一口糕点。余香回甘凝滞在口腔里，久久不散。你会觉得一直想要找寻的闲适，就是这么简单。

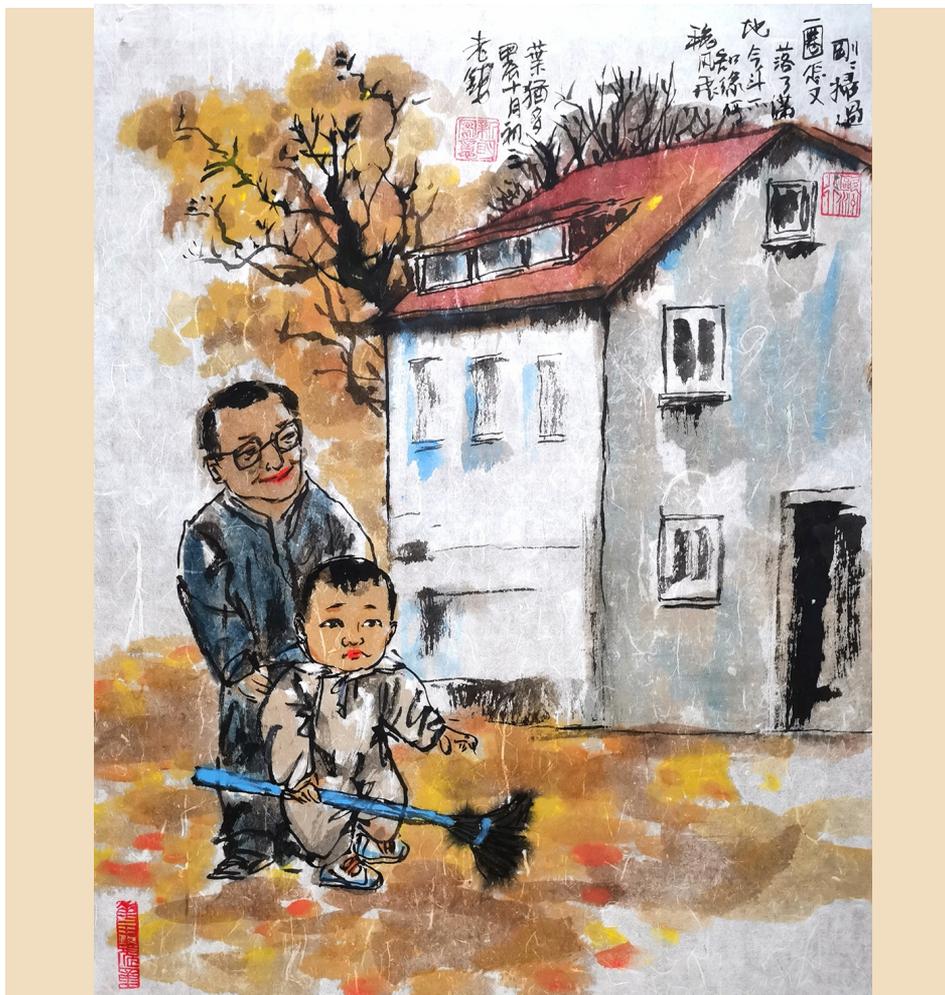
提到红茶，“大红袍”为先。大红袍，就像将军身上披的猩红的袍子，大气、雄浑。茶叶的气质也如此：狂放骄横，不加收敛。细细尝之，茶汤微苦。这就如将军的棋艺——成熟老道，茶

香则醇厚、馥雅、浓郁。

茶农说这叫做岩韵。我闻之，有些诧异。后来，他向我解释，岩香，是指饮大红袍者，能喝出岩石的味道。听完，我更是不解。他笑着说：“大红袍茶树生长在山崖峭壁上。这里的岩石会风化。岩石上的那些微量元素会提供给茶树天然的养分。而这些化学反应，会让土层的成分具有多元性。土壤输送的营养物质会让大红袍香气更加硬挺。所以，饮者常能品到‘岩味’。”当然，现在有更美妙贴切的词来形容这股茶香——岩骨花香。我理解为岩石般刚毅的骨气、花卉般馥郁的浓意。

起起伏伏、滚滚沉沉的沸水簇拥着茶叶，不断地使之上上下下翻滚、摇曳、漂浮。沸水的气势让茶叶缴械投降，乍泄了满屋的芬芳。我撇开茶碎浮沫，轻轻一嗅。稍微放了一会的茶水，似乎比刚才的更加惹人欢喜。

茶叶只有浸润得彻底，舒展得够久，才能香气怡人。人呢，也一样。走好自己的一步，剩下的交给时间。历经揉捻、烹煮，候得起时间的才是好茶，好人生。



《扫地》 钱新明