
妈妈，我想对您说
阴 六（5）班 王灿

窗外的树上一阵阵蝉鸣，
让我心浮气躁，难以忍受，街
上空无一人，巷子口的大黄狗
在树下吐着舌头。

钟敲了几下，此时正是晌
午。我饿得难受极了，妹妹也
吵着要吃饭，不然又要哭了。
妈妈一边安抚妹妹，一边拖着
疲惫的身子去厨房做饭。不一
会儿，厨房里就传来锅铲敲打
的响声，热辣的阳光照在妈妈
的身上，她身穿的短袖却早已
湿了大半，豆大的汗珠接二连
三地从头上滴落，滑落在脸上、
腮边，一根根发丝沾着汗水粘
在额头处，连鼻头也是它的踪
迹。

妈妈开始倒油放菜了，这
菜仿佛是一个个跳水健将，都
争先恐后地要跳入“泳池”中，
只听妈妈“啊”的一声尖叫，
原来一位健将跳得太猛，导致
“水花”全部溅在妈妈的手臂
上。

我三步并两步奔跑过去，
看着妈妈红肿的手：“妈妈，
疼吗？要不抹点药吧！”妈妈却

强忍着疼痛微笑道：“不疼，
没事，你快去写作业吧。”我于
心不忍，脑海里回忆着妈妈刚
才的神情，即使这样还要给我
们做饭，每天忙碌，好像从来
没见她能休息过。再看她，那
瘦小的脸上竟有了一丝皱纹。

我顿时心里酸酸的，说不
出话，然后用凉毛巾裹着妈妈
的手，或许能让被汗水浸湿的
伤口好受些吧。

我仿佛真的长大了，一个
炎夏，那一块凉毛巾，擦去了
我的稚嫩、淘气……
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夕阳西落，云层像被染
上了一层粉色，朦朦胧胧的。

我站在车边，看着奶奶
吵吵闹闹地走了出来，手里
拎着什么东西，闻着还有一
股淡淡的果香。“哎呀，给
你你就拿着！”她把妈妈推到
一边，熟练地打开车厢将水
果放进去。我嘴角微微上扬，
眼睛却莫名感觉有一些酸。

我坐到车上，回头望
了望奶奶，她的眼中好似
有星光在闪动，那是泪光

吗？我看不清，也不想看
清，我感觉我的心就像被
什么东西压住了似的，想
要说什么却什么都说不出
来。泪水在我的眼中不停地
打转，我咬紧嘴唇，不停地
眨着眼睛。车子越开越远。
奶奶的身影逐渐变小，一点
点，一点点，从一个模糊的
身影到一个黑点，再到看不
见。我的内心五味杂陈，眼
前好像被蒙上了一层白纱，
什么都看不见，又好像什么

都能看见。我转过头去，泪
水缓缓从脸上滑落，留下一
片又一片的泪痕。我和奶奶
那些快乐的回忆好似过了好
久，又好像近在眼前，伸手
就可以触碰到，我闻着空气
都好似有一丝丝苦味。外
面灯火通明，奶奶的身影早
就已经看不见了，看见的只
有无穷无尽的道路，下一次
见面又不知是多久了。

离别虽然不舍，但下一
次见面又是一个新的开始。

亲爱的妈妈：
您好！
有些话藏在我的心里

很久了，妈妈，我想对您
说……

您记得上次的语文测试
吗？我只考了 88分，对于一
直名列前茅的我来说无疑是
晴天霹雳。我忐忑地将试卷
拿到您的房间，准备接受一
场暴风雨的洗礼。您接过卷
子，却没有责备我，反而说了
一句；“五年级了，题目越来越
难了，考得不算差。”但是您握
紧卷子的手、微蹙的眉头、翕
动的鼻头，以及眼神里的焦
虑，我还是看出来了您的失
落。“我们先看看错题吧！”您

拉过凳子示意我坐下，平静
的语言，没有一句责备。

夕阳西下，夜幕降临，
窗外的月光透过树叶的缝隙
洒进屋内，一小时，两小时，
您没有表现出一丝倦意，不
厌其烦，一遍又一遍地为我
分析并讲解错题。您告诉我，
自己的未来就藏在现在的努
力中。您握笔，微张的嘴巴，
是那样认真、那样耐心。直
至我全部理解，您微蹙的眉
毛才舒展开来，眼睛有了光，
仿佛又充满了希望。

夜已深，您看出了我的
困意，摸着我的头，温柔地
说：“快去睡吧，学习是重
要，身体更重要，今天的错

题本我来帮你整理。”灯光下
的您，低着头，握着笔的手，
瘦小的身影……一瞬间，我
的鼻头一酸，眼泪像断线的
珍珠一样止不住地往下掉。

妈妈，谢谢您！谢谢您
在学习上像一座灯塔指引我
前进，谢谢您在生活中像一
束阳光温暖着我，给我无微
不至的关怀。当我和同学们
相处有困扰、有矛盾时，您
会想尽办法为我排忧；当我
失落苦恼时，是您给了我最
温暖的拥抱。

祝
身体健康，万事如意！

您的女儿：王灿
2024年 12月 10日

多少个细雨蒙蒙的日子里，
我回忆起埋藏在我心灵深处的
那一口炒饼……

回忆中，天空烟雨空蒙，
行人们打着伞，湿漉漉的马儿
从跟前走过。连房檐上那单调
的水滴声，听起来也令人高兴。
“丫头，来吃炒饼啰！”我听到
后屁颠屁颠地跑过去，从奶奶
的手中端来炒饼。坐在椅子上，
吃着炒饼，听着奶奶唠叨。我
摇摆着脚，表示我满心的愉悦。

时隔几年，再去看望奶奶
时，却是一个大晴天。隔着老
远，我便忍不住遥望。近了，
更近了，我终于看见她了。她
坐门口的椅子上，佝偻着腰，
怔怔地出神，家常穿旧了的衣
服包裹住她瘦小的身体，显得
她只有小小一团了。阳光打下
来，我发觉奶奶好像又老了一
点。我朝着奶奶喊了一声：
“奶奶，我来看你了！”奶奶一
下子抬起了头，几步奔过来，
刚才的老态似乎只是我的错觉
罢了。

奶奶眯缝着眼望着我，似
乎还没认出我来，嘴上的话却
已经出了口：“丫头吧？是我
丫头回来了吧？”丫头，好久没
人这么叫我了，我的心被这一
句话弄得软乎乎的。“奶奶！”

我大声回应着，好像我还是以
前那个扎着双辫儿、跟在奶奶
的围裙边团团转的小孩子。

奶奶眼里的我总是瘦的，
像个吃不饱的小可怜。“丫
头，饿了吧？奶奶给你做炒饼
吃啊！”没等我说话她就几步
跨进了厨房。我看着她站在小
凳子上，把面粉袋子一点一点
从高柜里拽出来，嘴里念叨还
是我小时候曾经听过的几个亲
戚又或者是邻居的名字，同我
讲她的家长里短。这场景熟悉
得我仿佛回到了几年前一样，
那时的她利索极了，围裙一拍
就是一盘热气腾腾的独家炒
饼。可我再细看，她拿着锅铲
的手抖个没完，放油的时候洒
了好几滴，有时一句话重复了
好几遍也恍若未觉。我想要上
去帮忙，走到厨房门口又犹疑
地收回了迈出的脚。窗外的天
色有些暗了，不知什么时候飘
起了细细的雨丝，暖黄色的光
晕笼罩在她的身上，这一切美
好得仿佛只要我没踏出这一
步，没打破这一切，她就没有
衰老一样。

炒饼终于出锅了，还是原
来的味道，奶奶的手艺从来没
差过。只是不知不觉中，我的
眼眶里已经盛满了泪水。

背影
阴 六（5）班 白孑娅

阴 六（5）班 钟蕊 那口炒饼，
触动了我的心

阴 六（5）班 余梦琪

那一刻，我长大了
阴 六（5）班 李优旋

离别

奶奶，你的背影是
什么时候变得如此佝偻
的呢？
“小嘟嘟！俺们去买

馍哦！”奶奶坐在沙发
上 ， 和 蔼 地 笑 着 。

“好！”我爽快答应。
奶奶咬牙扶着墙，艰难地弯

下腰，提上鞋，然后花半天工夫
才直起了身子。我愣在原地，她
以前不是可以轻松扛着两袋大米
走来走去吗？怎么现在连起身都
这么费劲呢？“走吧！”她对我
笑着。我反应过来，半晌才点点
头，眼眶似乎有点湿润。我吸吸
鼻子，把喉咙中的酸涩使劲咽下
去。

奶奶缓慢挪着脚步，移到了
楼梯口。她望着楼梯，好似要从喜
马拉雅山爬下去一般。我反应过
来———她腿不好使了，刚伸出手
要去扶她，就被她摆摆手拒绝了，
她对我笑着说：“俺太重了，你可
撑不动我！”一刹那间，我失了神：
是啊，奶奶之前都保持在标准体
重的，可现在却想控制也控制不
住了。她靠在楼梯栏杆上，手死死
抓住栏杆，我甚至看到了隐隐约
约的青筋。她的身体向前蜷缩着，
如同紧绷着的弓一样，动一小下

都用尽全身力气。她嘴里念叨
着：“哎哟！俺老哩！走不动喽！”
像是在缓解她自以为尴尬的气
氛，又好像在时刻提醒我不愿
面对的现实。我的耳朵里充满
了她喘粗气的声音，一声又一
声。我死死咬住嘴唇，盯着那令
我熟悉又陌生的背影，生怕一
松口，眼中的“珍珠”就会坠下。
我一次又一次想去扶她，却一
次又一次收回了手。
“别愣着哩！走！”
我下楼，只不过迈了四五

步，就走到了楼梯尽头。
三轮车上，奶奶在前头，

银丝闪闪发光，像针一样，一
下又一下，死死扎着我的心。
我手搭在她的肩上，眼泪一颗
颗落下，好像很安静，又好像
念叨着什么。我不得不认清现
实：奶奶老了。

我坐在车上，望着夕阳，
那背影一遍又一遍在心灵深处
播放。
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