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副刊/

扁豆
□张羊羊

米线中烫着情
□贾照莹

从前有个叫姜嫄的女
子，她踩了巨人的脚印后就
怀孕了，给周人生下了始
祖，那个聪明伶俐的孩子叫
后稷。这个孩子不爱玩弹弓
荡秋千，也不像其他同龄人
那般调皮捣蛋，自幼就已经
能够自食其力，并且对农作
物种植还很有天赋， 《诗
经·大雅·生民》就讲了他率
领周人兴农旺族的故事。
“蓺之荏菽，荏菽旆旆”，有
人说这里的荏菽是大豆，有
人考证荏菽就是扁豆。古时
紫苏被称作“荏”，后来又
从“荏染”的写法慢慢演变
为“荏苒”的说法。荏菽是
不是扁豆，我找不到确切的
答案，但古人看着植物从繁
茂到枯槁，其中那一点点流
淌的心思痕迹还是表露了出
来。“菽”是豆类的总称，
带点儿紫的豆子很像是扁豆
啊，你看乖巧能干的后稷就
在那儿种扁豆，他种的扁豆
多么茂盛啊。

一说起大头青，我就会
想起扁豆来；一说起扁豆，
我也会想起大头青。大头青
和扁豆原本并无太多瓜葛，
这两种蔬菜，只是在屋旁的
小菜园里，以各自的姿势享
用着季节。我没见过有人用
大头青炒扁豆吃，同样也就
没见过有人用扁豆炒大头青
的吃法了。扁豆与大头青的
关联，实因板桥先生的那副
对联相互依偎，有了一种平
平淡淡的暖意：“一庭春雨
瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”
瓢儿菜指的就是大头青。以
前，妈妈总会在苗床上均匀
撒播好种子，并覆盖一层细
土，待幼苗长到一定的高度
后，再移栽到大田中。这种
青菜经霜雪后味甜鲜美，在
苏南深受人们喜爱。

这副对联是郑板桥在苏
北小镇安丰居住时，手书浅
刻于厢房门板上的。他生活
简朴，有“白菜腌菹，红盐
煮豆，儒家风味孤清”的饮
食观。虽吃得清淡，却也算
有吃货的运气，春雨后的瓢
儿菜随手一炒即是白菜中的
珍品，扁豆他是怎么个做法
那就不得而知了。

于是，我起身去菜市买
了些扁豆回来，我很久没有
做扁豆吃了。妈妈做扁豆总
是用菜油爆炒一下后，小火
焖熟焖烂，这也是南方妈妈
们普遍的做法。我坐在小凳
子上，想着以前的小模样慢
慢撕扁豆。嫩的好处理，直
接掐去两头。略老的先用右
手拇指和食指掐去冒出来的

“头”，再往下撕，豆荚颈背
上的茎撕下来后，掐住尾部
的茎再顺手往下撕，豆荚肚
皮上的茎也就撕下来了。我
放了些蒜瓣，把鲜肉薄片干
煸一下后，倒入扁豆，爆炒
两三分钟再加水焖煮五分
钟。一盘扁豆上桌，介于不
脆与不烂之间，我觉得做得
一般吧，妈妈说烧得挺好吃
的。妈妈的眼睛里，我看见
她正在屋边的墙沿那儿弯身
种扁豆。每一窝数了三颗种
子下去。浇水，发芽，攀
援，她用绳子帮助那些藤蔓
往篱笆与近旁的大树上牵
引。秋风吹起，就是杨万里
的“道边篱落聊遮眼，白白
红红匾豆花”，一串串浅绿
淡紫的扁豆们转眼挂在了妈
妈的睫毛下。
我的这种做法，有个海

边的朋友提了更好的想法：
先把扁豆切丝，用虾酱炒。
我不切丝，荷兰豆可以切
丝，扁豆不可以，再说虾酱
在我看来与扁豆一点也不
搭。我只是觉得它很瘦，张
着一只小嘴，要用油脂来
喂，才能油亮丰腴。所以，
我用肉片来喂它，给它增
香，我觉得猪肚片也可以与
扁豆一起爆炒，不妨下回试
试。
有地方把扁豆和芋艿同

烧，我的直觉不会太好吃。
袁枚的做法是“取现采扁
豆，用肉汤炒之，去肉存
豆；单炒者，油重为佳，以
肥软为贵。毛糙而瘦薄者，
瘠土所生，不可食”。这做
法其实也并无新意，而且我
小时候所见的扁豆大多“毛
糙而瘦薄”，他吃的扁豆又
是什么样子呢？
我见最有意思、最诱人

的吃法是聂凤乔先生说的，
把刚摘下来的鲜嫩的扁豆
荚，掐去两头，用开水笊
熟。捞在盘中，撒上精盐、
味精拌匀，待凉后拌上一层
面粉，鸡蛋适量打匀后，将
每只扁豆均匀地裹上蛋液，
一只只下油锅炸至黄里透
绿。这个做法非常新颖，有
点儿诱得我想立马一试，口
感想必十分爽脆，味道想必
很是鲜香。
扁豆有很多种叫法。苏

北有地方叫茶豆，我觉着喝
茶若用豆子佐以小食的话，
炒香的黄豆或蚕豆看起来似
乎更讲究。有地方叫眉豆，
这个名字好听的，扁豆的形
状像一枚新月，豆荚边缘是
一抹淡紫，确有些眉毛的意
思。陶弘景在 《名医别录》

里把扁豆写成藊豆，杨万里
在《秋花》里把扁豆写作徧
豆，林洪在《山家清供》里
把扁豆记为匾豆。提到扁豆
最早的就是陶弘景，他说：
“藊豆，人家种之于篱垣，
其荚蒸食甚美。”陶弘景吃
扁豆是蒸了吃的，他提到扁
豆会连起说到篱垣，陆游也
写“笾实傍篱收豆荚”，这
个确实，我小时候村子里每
户人家的篱笆院墙上，要么
爬满了扁豆花，要么爬满了
丝瓜花。因为与篱笆形影不
离，扁豆又有了一个名字：
篱豆。乡下人对篱笆充满了
情感，所以这个名字显得最
为温暖。古人写到篱豆，会
常提到一种昆虫蟋蟀，翁森
有“篱豆花开蟋蟀鸣”；古
人画篱豆也要把蟋蟀请进
去，任伯年作画就画了翁森
句。白石老人画了幅 《篱
豆》也没少了蟋蟀，他自己
说的，还用这幅画换了个夫
人回来：“胡南湖见余画篱
豆一幅，喜极。正色曰：能
赠我，当报公以婢。余即赠
之。并作诗以纪其事。”胡
南湖拿到画后没有食言，果
然送来一位侍女，成了他的
继室，料理他的生活，给他
生了众多儿女。那时候的人
挺会玩的。

白扁豆，绿扁豆，红扁
豆，绿色紫边的扁豆……扁
豆的邻居们长豇豆、四季豆
虽说身子细长，却圆鼓鼓
的，扁豆为什么是扁的呢？
这可能也算活着的个性吧。
这么扁的扁豆居然还有地方
剥了豆仁吃。于是读到查学
礼的诗“最怜秋满疏篱外，
带雨斜开扁豆花”，读着读
着，我有点儿心疼起扁豆
来。

嘉庆二十二年 （
年），不到 岁的吴其濬中
了状元，历任翰林修撰、湖
北学政、鸿胪寺卿、云南巡
抚、云贵总督、山西巡抚兼
提督盐政。他为官廉洁勤
政，对植物还情有独钟，著
有一本 《植物名实图考》，
描写植物时用笔如小赋，才
华非李时珍能及。他写扁豆
棚：“观其矮棚浮绿，纤蔓
萦红，麂眼临溪，蛩声在
户，新苞总角，弯荚学眉，
万景澄清，一芳摇漾。杨诚
斋诗‘白白红红匾豆花’，
秋郊四眄，此焉情极！”风
又起，妈妈可没有那么多功
夫怡情，一日又到第三餐
了，她在水池边，正挽起袖
子洗扁豆呢。

都说一方水土养一方人。
北京人大多都想着在偏仄的胡
同角落，有小小一方四合院，
可供品茗赏景。内蒙人则愿在
沃野千里的翡翠草原，体会
“风吹草低见牛羊”的满足。
而在我的家乡，爱吃米线的徐
州人都幻想着在街头一隅开一
家米线店。

在小区西门附近，有一家
特别的米线店。这家店不同
于其他本地米线店，名叫
“湘味米线”，店名的由来还
要从老板和老板娘的爱情说
起。20 多岁年轻力壮的徐州
小伙被湖南美食吸引，千里
迢迢坐绿皮火车就为了急头
白脸、大快朵颐地扒几口粉，
却意外在这个火辣热情的地
方邂逅自己情定一生的女孩。
他用现学的、不免滑稽的湖南
方言轻唤：“妹陀，跟我回徐
州噻？”那一刻，爱的缘分通
上了电，牵着手就毅然奔赴苏
北。来自湖南的妹子带来了湘
系配方，与徐州传统米线做法
丝滑碰撞，肉沫浇头因湖南辣
椒而变得更为香辣出彩，只闻
几口便食欲大开。开业当天，
门口的食客就抱着程门立雪的
决心排起长队，从早到晚，络
绎不绝。

每每放假回乡，第一时间
直奔这家米线店。阔别几近半
年，门店有些变化。店门用奶
白色油漆重新粉刷过，屋里的
桌椅陈设也增加了许多，店里
多了老人做工，这是从前所没
有的。随着米线店名气愈胜，
闻着香气想要一饱口福的食客
日益增多，店里需要更多人
手。原以为店主会雇佣年轻强
壮的劳动力，毕竟汤锅铁勺都
那么重，不是一般人能随意掌
握的。可没曾想老板和老板娘
邀请了那些经常在店门口晒太
阳、却绝少进店品尝米线的老
人做工，许诺每月定时发工
资，早晚都提供餐饭。

于是，每天百无聊赖的，
只能晒着太阳打着盹的老人有
了一份工作。老人们只负责烫
米线、撒佐料，重活依然由老
板操持。老人学习能力不如年
轻人，有时手一抖盐洒多了，
辣油倒多了，甚至将刚做好的
热气腾腾的米线碰翻，一开始
颇引起了一些食客的不满和牢

骚。
但每到中午、晚上，老板

娘依然挥着锅铲，麻利地烹饪
员工餐。用餐时，老板娘会先
招呼每个老人，自己再坐下。
她从不在吃饭时数落员工的错
误，而是起身把菜的位置调了
又调，确保每个老人都能公平
地夹到菜。老人坐在一起是健
谈的，家长里短，七零八碎。
尤其是聊到儿女的近况，大家
眼里都射出自豪的光，流溢出
思念。许多老人倾尽一生托举
的孩子，都像鸟儿一样飞走，
到大城市安家落户。此前在米
线店门口盘桓的老人，很多都
在等着那辆熟悉的车开回来。

老板娘是心思细腻的人，
看到老人眼眶含泪时便走过去
蹲下，用自己的手臂环住他们
佝偻瘦小的身子，软软地安慰
道：“咱们也是个大家庭！天
天在一起陪着你噻！”闻言，
老人皱起笑纹，露出残缺的牙
齿，手臂伸过去环住这位更像
朋友的雇主。霎时间，不甘遗
憾悔恨思念，都因手臂传来的
温度破冰消融。此时，老板就
站在厨房，一言不发地搅着那
锅汤，时而望向一如初次见面
那般直率大笑的妻子。店里没
有播放网红歌曲，有的只是正
在输送热气的空调扇叶声，再
搭配上食客吸溜米线的声音、
老人们的喁喁私语和老板娘爽
朗的笑声，这是有爱小店独有
的轻缓放松的节奏布鲁斯。

这就是我在常州上大学，
日夜魂牵梦绕的那一碗米线。
那碗米线胜过无数他乡“当头
月”，始终是我心上的“一盏
灯”。而我念的只有那美味的
酱香米线吗？那底汤中炖煮的
不只有猪骨牛骨、增味香料，
还流淌翻滚着从赤诚灵魂汇入
孤独心灵的一片冰心，里头裹
着爱情，熬着亲情，烫着友
情。

金蛇纳福 钱新明


