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《澄斋日记》里的乡味
□徐宏杰

千年白蛇不了情
———读张恨水《白蛇传》

□胡胜盼

常武地区，素以物华天宝、人
杰地灵闻名。晚清政坛有一位官
员叫恽毓鼎（1863—1918年），
字薇孙、伯铭，又字澄斋，是版本
目录学家、书法家和名中医，原籍
江苏阳湖，出于“毗陵恽氏门阀甲
江左”的常州南恽家族。光绪十五
年（1889年）中进士，从此踏入仕
途，在翰林院任史官 19年。他是
光绪身边为数不多的近臣之一，
对于晚清宫廷各种鲜为人知的
内幕掌故洞若观火、了如指掌，
著有《崇陵传信录》，是记述清末
史事的一部信史。他虽官位不
高，却能恪尽职守，常上书言事，
对地方民生状况关注最多，涉及
到晚清的经济、教育、外交、吏治
等多个方面，体现了翰林史官的
政治参与。辛亥革命前夕，恽毓
鼎挂冠开缺，闭户京都，从此成
为一名遗老。

清代官员多有写日记的习
惯，恽毓鼎亦不例外，他的《澄斋
日记》被后人评价有很高的史料
价值和很强的阅读性。日记从日
常生活入手，除了大量政治、文
化、社会历史资料和宫廷生活细

节外，还有许多人际交往的描
写，更为难得的是他数次还乡期
间，记录了大量常武地区人文风
俗，其中亦有许多饮食记载。

光绪十二年（1886年）、十
三年（1887 年），恽毓鼎在常州
城内凤来仪、步瀛茶肆吃茶听
戏，在协兴馆用餐三次。光绪十
五年（1889 年）进士及第后，恽
毓鼎回乡祭祖、探亲访友，并接
家属进京，自八月初三（旧历，
下同）回乡至来年二月廿一离
开常州，恽毓鼎身体一直不适，
但免不了亲朋好友迎来送往、
交际宴请，在外用餐计有：协兴
馆六次、通桂馆两次。另于二月
十九，“三兄、诸弟设酒肴薄饼
为予饯行”，清阳湖管干贞《毗
陵食品拾遗》载“薄饼，一名衣
饼，须用青州面为之。吾乡或用
淮面，薄如纸，白如月”。可惜这
种常州特色吃食现已不存。

光绪廿五年（1899 年）八
月十七，恽毓鼎回乡省亲，离开
故乡已近 10年之久，故戚友热
情招待。第一日晚，侄儿以薄饼
为他接风。第二日晚，他的老姨

太太备中碗炒面接风。第三日
傍晚，恽之三兄邀请他至顺昌
馆用餐，恰陶宝如在隔壁包间，
陶抢先付账，陶宝如即陶璐，曾
为盛宣怀秘书，是著名藏书家、
刻书家、金融家陶湘的孪生兄
弟。八月廿五，“至府西横街赴
屠敬山之约。肴有熊掌，烹调极
烂而佳”。屠敬山即屠寄，清末
民初史学家、教育家、社会学
家。八月廿七晚，吕翰卿请吃顺
昌馆。八月廿八晨，家人邀至迎
风楼吃蟹肉馒头。九月初三，至
杨天兴小酌，据 1922 年版《沪
宁沪杭甬铁路第三期旅行指
南》载，杨天兴是清真馆，地址
在惠民桥。九月初七，至隆兴馆
小酌。九月十一，至东门鼎昌馆
小酌。九月十八，至长兴早点，
长兴即长兴楼菜馆，创建于清
光绪年间，地址在双桂坊，亦为
清真馆，看家菜有五香牛肉、冰
冻糟鸭、清炒牛肉丝等，所产烤
鸭为常州名菜之一。九月廿四，
“伯母设酒肴薄饼作饯”。

光阴弹指一挥间，又过了
12年。宣统三年（1911年）正月

廿九，恽毓鼎再次回到常州省
亲，却已物是人非，许多戚友均
已过世，当年去过的一些馆子亦
不复存焉。正月三十，庄蕴宽等
人请他在长生巷巷口的第一楼
酒馆午餐。二月初十，“冒雨出南
门，至崇胜寺赴禹弟之约，素菜
极佳，胜于肉食”。1948年版《武
进指南》“素菜馆”条目载：崇胜
寺在南门外，亦可备筵宴客，香
积厨中，别饶风味，蒪羹藜藿，尤
以暑天为宜。二月十四在荣华楼
晚餐，二月十七在第一楼用餐，
二月十九与书法家费惕臣在万
花楼用餐。此前，二月廿七，在县
前街同乐园用餐；三月初三，复
在同乐园用餐。恽毓鼎讲：“此次
回里，无日不赴局，无局不尽欢。
朋友相对之殷，可感也。”

这次回常，是恽毓鼎最后一
次踏上家乡的土地，过了 7年，
即民国七年（1918 年）七月，他
因病离世。他日记中数次返乡对
家乡生活场景的描写，虽则片言
只语，却填补了清末民初常武地
区许多历史文化空白。日记中记
载的茶馆餐馆，无论是民国《武

进年鉴》《武进指南》，还是 1994
年版《常州市商业志》，大部分未
见记载，《澄斋日记》实在是一本
研究近代常州美食文化十分珍
贵的文献。

恽毓鼎长期在北方生活，只
要尝到里中风味，日记必载。如
光绪十六年（1890年）闰三月十
四，“椒舅邀往赵桂兴便酌，有清
蒸鲥鱼、红烧青鱼肚窠，甚美，余
不尝此味已久年矣，不禁动乡关
之思”。光绪卅四年（1908年）四
月廿六晚，“朗轩又偕李君见过，
适贾厨贻我鲥鱼一尾，颇新鲜，
蒸以款客，宾主大嚼，遂罄一器，
佐以雪里红及熏鱼，皆江乡风味
也”。宣统三年（1911年）五月初
三，“作霖来夜谈，兼惠鲥鱼二
尾，新鲜不减江乡”……他笔下
的鲥鱼、青鱼肚窠、雪里红与熏
鱼等皆为常武地区传统美食。在
清末风云变幻“三千年未有之大
变局”那个时代，似乎家乡味道
才是他心灵最后的安慰，日记里
的诗句“又是江南稻蟹时，西风
回首不胜悲”，应该是恽毓鼎内
心最真实的写照。

2025年是农历乙巳年，即蛇
年。提及蛇年应节性的文艺作
品，《白蛇传》自不能缺席。民间
故事、长篇小说、戏曲曲艺、歌剧
舞剧、影视广播等文艺形式都曾
讲述过这个传流了千年的爱情
故事。作为长篇小说，通俗文学
大师张恨水先生的《白蛇传》创
作于上世纪 50年代。近日，江苏
凤凰文艺出版社全新推出张恨
水版本《白蛇传》，可以说是为广
大读者献上了一份新年贺礼。

全新张恨水版本《白蛇传》
共十八回，详细叙述了“清明游
湖”“借伞还伞”“拜堂成亲”“苏
州开店”“妙手施诊”“智斗老道”
“端午惊变”“昆仑盗草”“水漫金
山”“白蛇产子”“合钵收蛇”“许
仙哭塔”“雷峰塔倒”等全过程。
小说情节完整、逻辑畅通、文笔优
美。值得一提的是，新版本特邀曾
创作《大鱼海棠》《妖猫传》等海报
的知名画师虢子楷手绘 50幅随
文震撼插图，深入展现白素贞的
内心世界，剖析她作为一个具象
女性的精神样貌。画作堪称张张
有灵魂，幅幅都惊艳，既成为本书
的亮点，也是一大卖点。

白蛇的故事作为中国四大
民间故事之一，从最初的《西湖
三塔记》，到被公认为具有较为
完整故事结构的《白娘子永镇雷
峰塔》，再到民初前流布最广远
的清人方成培的《雷峰塔传奇》，
经历了漫长的流变。在田汉、张
恨水、赵清阁等作家的现代重写
中，白蛇传叙事发生了关键性转
变。曾经的异类成为理想人格的

代表，而曾经的人类社会的维护
者却几乎成为异类，表现了现代
叙事对反自然人性社会秩序的
反抗。

张恨水是我国近代著名的通
俗小说家，他笔下的白蛇故事更
多的是人间烟火气。故事隐去了
白蛇报恩的因果因缘，白素贞只
将许仙当做一个寻常男子看待。
她爱他的平凡，爱他身上最为人
夫的部分，为他义无反顾付出了
一切。小说“夜话”一节，以完婚后
第二天许仙看白娘子梳头为始，
不但对白许之间情话绵绵、如胶
似漆的状态作了描写，也对白娘
子的发髻发型甚至梳头的动作作
了极为细致的表述，最后还由梳
头引向了对诗文唱和的联想，展
现出白许的新婚之乐。

张恨水眼中的白素贞是忠贞
不渝的，许仙也情深义重。作者在
小说序言里写道：“许仙大概是个
善良成分，但是耳根软，尤易动
摇，结果几为反动人物……所以
我在本书里面，完全把许仙写
好。”因此，在与法海的正面交锋
中，许仙每每驳斥他，“白蛇、青
蛇，旁人这样猜想，不见得是真
的。就算是真的，她对我很好，我
不怕她。”“那么，端午节我吓死
了，你怎么不来救我？反倒是她
上山讨草来救活我的呢。”“合钵
收蛇”一节中白娘子遭难时，许
仙更是向法海扑去，怒吼着：“和
尚，我和你拼了！”

相比历代相关故事，张恨水
使许仙的形象发生了颠覆性的
改变。同时，也进一步美化了白

娘子的形象，赋予了她深深的“仁
爱”情怀。“手到病除”中，写白素
贞认为开药店并不全为营利挣
钱，真正的意思是在救人，店中
取药则看情形，遇到病人真穷的
就白送。“筑堤水斗”则着重写白
素贞水漫金山前特地吩咐长江
水族在两岸筑起堤坝，以保护百
姓免遭殃及。在“尽欢而散”一节
中，张恨水又以许仙与白素贞关
于“乳妈”的讨论，体现白素贞“老
吾老以及人之老，幼吾幼以及人
之幼”的纯朴思想。

当然，张恨水的白蛇故事动
人处还在于他的文笔。小说在空
间叙事艺术方面便极具个性。作
家以全景总览模式、细部雕刻模
式、层次递进模式来营构小说意
境，为故事的铺叙提供了一个神
秘空间与俗世景观相融合的内
涵支撑。加上虢子楷充满仙气和
生命力的手绘插图，更是为读者
从超越性的图像视觉上重新感
受古老传说的魅力提供了可能。

无论世事如何变迁，白蛇的
故事依然在静静讲述。一腔柔
情，无限眷恋，故事里有积极寻求
自己幸福的执着，也有对人性自
由的不懈追求。如同本书护封和
内封所形成的那个镂空圆形，美
貌的白蛇神情落寞，尾部卷起层
层回忆，镂空处却画着她和许仙
的初遇。故事虽戛然而止，到底
余韵悠长。

日前，常州千果书享图书出
版公司推出全新地方文化力作，
《建昌圩志》首发。作为金坛第一
部大型志书，该书全面且详实地
记录了金坛建昌的发展历程。

建昌圩，这片承载着悠久
历史与丰沃文化的土地，其发
展脉络在《建昌圩志》中被清晰
勾勒。从远古时期的文明曙光
初现，到各个朝代的更迭变迁；
从传统农耕经济的兴衰起伏，
到近现代社会的革新发展，书
中都有着精准且细致的记载。
该书深入挖掘了建昌圩独特的
地域文化，包括当地的民俗传
统、民间技艺传承，以及那些口
口相传的古老传说等，让建昌
圩的文化灵魂跃然纸上。

近年来，常州本土出版
社———千果书享，深耕地方文化
研究领域，精心编撰出版了一系
列优秀书籍，让常州的历史文化
瑰宝呈现在大众面前。从古老的
街巷故事到传统的民俗风情，无
一不被细致记录，成为人们了解
家乡文化的重要窗口。同时，在
文学创作、学术研究等领域也佳
作频出，为广大读者提供了丰富
的精神食粮，满足了不同层次读
者的阅读需求，在常州文化出版
界树立了良好的口碑。接下来，
千果书享将继续依托常州丰富
的文化资源，出版更多高质量、
有内涵的书籍作品，在传承地方
文化、推动文化繁荣发展的道路
上不断前行。

千果书享：金坛首部大型志书
《建昌圩志》首发

神女峰 郎德兴


