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米酒
□朱学东

□夏秋雨

春雷破茧金蛇舞

常武地区乡下，腊月必做米
酒。米酒一用来过年请客饮用，
二用来自我犒赏，三是过年祭
祀，也要用上酒。

这种米酒，是大米煮熟加辣
蓼草做的药曲一起酿制而成的，
不是那种甜腻的醪糟，而是真正
的酒，度数在八九度到十八九
度。

做米酒，糙米、白米和糯米
都可以做。不过，糯米产量低，富
人家用糯米，做甜白酒用糯米，
绍兴黄酒用的是糯米。我家多用
糙米和白米，做法在工艺上略有
不同。糙米要浸泡两天两夜，白
米则只需浸泡一天一夜；糙米做
出的酒比白米做的酒清冽。

酒曲，故乡俗称酒药子。我家
不会做酒曲，都是到专门做曲人
家买的。故乡做米酒酒曲的，多用
辣蓼草，辣蓼草故乡仍然常见。

水也是做米酒的关键。不仅
浸米要用水，蒸饭要用水，蒸熟的
米饭入缸后破水还要用水。过去
多用井水，后来地表污染严重，多
用自来水，讲究的，用矿泉水。

做酒的时候，缸内温度要保
持在 30℃左右，过去都是凭做酒
者的手感。不能太冷，太冷不会
出酒露；也不能太热，太热酒会

变酸，酿制过程中会出现脱缸。
做米酒的时候，故乡的气温已经
比较低了，要用稻草将酒缸四周
包扎好。如果温度尚高，就不用
扎稻草，最多弄点东西搭搭。近
年冬日温度偏高，都很少用到稻
草扎缸了。旧时天冷，灶间的水
缸冬日都要扎稻草的。

出酒露后，要给缸内酒糟团
转浇水，一天浇三次水，半个月
到 20天左右破水。破水也有两
种，一种冷水破，就是直接用冷
水冲缸里。这种破水法做出的米
酒，喝了肚饱不饿，但这种酒也
不易存放，时间长了容易坏。另
一种则是热水破。将井水烧开，
放凉后冲进酒缸。晚上破水，五
更天就能吃上新酒了。

每家做的米酒质量差距极
大，全凭做酒人的经验和习惯。
常州方言评价米酒好，一个重要
标志是酒精度高，俗称“凶”，我
家的米酒每年都很“凶”。

米酒因是腊月做，也叫腊
酒。陆游“莫笑农家腊酒浑”，即
是指米酒。米酒也叫浊酒，范仲
淹“浊酒一杯家万里”的浊酒，也
是米酒。米酒的滗清之法，是宋
人发明的，就是用竹篾编制的酒
湫插入酒缸中央，堵住酒糟，酒

水渗进酒湫。我一直认为，《水浒
传》里的“三碗不过冈”的米酒，就
是常武地区这种米酒。当年不少
朋友在我家上演过三碗即倒地。

旧时冬日，只要有米酒，无论
是温一温再喝，还是凉着喝，一碗
米酒下肚，再寒冷的冬天也有暖
意。冬日故乡弥漫的，不仅有青菜
的味道，还有米酒的味道。

米酒不仅用来饮用，烧菜时
还是增鲜去腥的上好料酒，酒糟
烧肉烧鱼，也是故乡特色。故乡
名菜糟扣肉，其实就是用酒糟烧
成，我至今一碗米饭，能吃五块糟
扣肉。我没有吃到比糟扣肉更好
的五花肉乃至猪肉做法。

米酒是世界上最古老的三大
酿造酒之一。至今，故乡的米酒酿
酒之法，仍是古老的遗存。米酒是
我唯一信任的真正的古法私酿。
2024年 4月，我家拆迁后，不再
有地方做酒，弟弟将做酒的酒缸
送给了他朋友。2025年春节前我
才知道，弟弟朋友做了 300斤大
米的米酒，送给我家。

每逢蛇年，人们总能听到如
金蛇般游弋的串串音符：唢呐高
亢如裂帛，竹笛清亮似溪涧，古
筝扫弦若雨打芭蕉，铿锵有力的
锣鼓声里隐藏着急欲破茧的春
雷。这便是聂耳的《金蛇狂舞》，
一首从 1934年的上海滩蜿蜒至
今的旋律。它以欢腾的节奏、灼
热的音色，将中国人的血脉与天
地紧密缝合，仿佛千万条金蛇在
节日的烟火中舞动腰肢，跃向高
空。

1934年的上海，是霓虹与
硝烟交织的舞台。聂耳，这位西
装革履却心怀民乐的年轻人，在
百代唱片公司的录音棚里，用三
弦与锣鼓编织着另一种革命。彼
时日本侵略者已占领东三省，山
河被铁蹄踏碎、民族在危亡中呻
吟，他渴望用音乐来点燃人们心
中不屈的火种。一次偶然的机
会，他听到云南故乡《倒八板》的
旋律，如获至宝———那原是描绘
龙舟竞渡的民间曲调，聂耳却以
“倒裁山河”的魄力，将其改编为
《金蛇狂舞》。他负责招募的民乐
队初创时只有四个人，人数不
够，他身兼三弦手与指挥，甚至
拉来舞蹈家击锣，让金蛇的鳞片
在节奏中迸出火星。

如果将《金蛇狂舞》剖开细
看，内里是民间智慧的精密齿
轮。乐曲采用徵调式，2/4 拍的
节奏如心跳般蓬勃，循环往复
的 A、B 段落，仿佛蛇身盘旋而
上。最让人称奇的是“螺蛳结
顶”———旋律如螺壳螺旋收束，
句幅层层递减，速度步步紧逼，

直至锣鼓齐鸣，似爆竹炸裂，巨
蛇腾空。丝竹与打击乐对答，笛
声如蛇信吞吐，琵琶似鳞片闪
烁，而三弦的顿挫，恰似蛇尾拍
打地面，激起尘土飞扬。

这不仅仅是音乐，更是一场
感官的狂欢———江南的龙舟、北
方的社火、元宵的灯海，被天才
的音乐家淬炼成灵动热烈的音
符。在 2008年北京奥运会上，它
裹挟着五千年的欢腾，让全世界
看见了中国蓬勃向上的力量与
气魄。

曲名中的“金蛇”，并非是对
生肖的附会。聂耳从民间锣鼓点
“蛇脱壳”中汲取灵感，以音律模
拟蛇蜕皮时的挣扎与新生———
那是旧时代的剥离，亦是新生的
阵痛。乐曲第三段，速度与力度
层层叠加，如蛇蜕尽桎梏，迎着
朝阳起舞。聂耳的侄外孙青山曾
说，这狂舞的金蛇，是作曲家对
革命未来的隐喻：在积贫积弱的
旧时代，他以音符为鳞甲，为民
族披上一袭金色的希望。

聂耳的一生，短如流星，却
照亮了整个旧时代的夜空。他本
名聂守信，生在云南昆明，四岁
丧父，靠母亲洗衣缝补艰难度
日。他在少年时就展现出音乐方
面的才华，吹拉弹唱样样精通。
因参加反政府活动被当局镇压，
年轻的聂耳流亡到上海，拉过黄
包车，包过香烟，生活尽管困苦，
却始终怀揣着一把旧小提琴，优
美的旋律时时在石库门狭窄的
阁楼上响起。在流亡的岁月里，
他在明月歌舞社学艺，为电影配

乐，1933年在田汉的介绍下秘密
加入了中国共产党。此时，他的
创作如野草般蓬勃：童声清亮的
《卖报歌》，号子沉郁的《码头工
人歌》，流淌着乡愁的《翠湖春
晓》。而他为电影《风云儿女》创
作的主题歌《义勇军进行曲》诞
生于中华民族生死存亡之际，从
它被唱响的那一刻起，就成为激
励中华各族人民奋起抗争反抗
压迫的精神号角。此曲被郭沫若
称赞为“闻其声者，莫不油然而
兴爱国之思，庄然而宏志士之
气，毅然而同趣于共同之鹄的”。
1949年新中国成立，该歌曲被
定为代国歌，2004年，作为中华
人民共和国国歌被正式写入宪
法。
他的音乐从不止于旋律，而

是刀剑，是旗帜，是破晓的春雷。
1935年，他于日本鹄沼海滨游泳
时不幸溺亡，年仅 23岁。但《金
蛇狂舞》的锣鼓声，至今仍在每
个中国人的血脉中激荡轰鸣。

2013年，上海音乐学院的青
年作曲家苏潇将摇滚爵士的节
奏织入《金蛇狂舞》，让传统与现
代在音符中碰撞。当三弦与电声
乐器对话，古老的金蛇蜕变为新
世纪的游龙。聂耳若在世，或许
会点头微笑———他播下的火种，
早已燎原。

乙巳蛇年再听此曲，仿佛看
见金蛇穿云破雾，鳞片折射出山
河的颜色。那是聂耳以音乐写就
的民族寓言：纵使长夜漫漫，总
有狂舞的旋律，托起一个民族永
不低垂的头颅。

□张佳豪

“南风”知我意

南北朝乐府诗《西洲曲》
云：“海水梦悠悠，君愁我亦
愁。南风知我意，吹梦到西
洲。”当我第一次听到南风词
社的时候，脑海中瞬间浮现出
这两句诗来。我想，这恐怕是
独属于文人墨客的浪漫。当
然，这亦或是我一厢情愿的附
会。关于南风，据说是虞舜所
作之曲，《诗经》中有“凯风自
南”一句以喻母爱……说来惭
愧，南风词社命名之缘起和深
义，我竟知之甚少，权当作江
南之风韵吧。

1992年，王鉴风先生邀
集同俦创办了南风词社。王
老晚年有词云：“词人老矣，
莫忘却、好山无数。怎忍弃、
锦绣心肠，怕椽笔、难描递
铺。算已是依依，垂柳尤飞丝
缕。”读之，着实令人扼腕。机
缘巧合，我有幸加入南风词
社，心中不由感慨万千。

作为新生力量，心中除
了倍感荣幸之外，更多的是
责任与压力。都说“熟读唐诗
三百首，不会作诗也会吟”，
但事实上，如今愿意或有时
间沉下心来读书、创作的人
似乎越来越少，诗词创作面
临着青黄不接的窘境。《论
语》云：“士不可以不弘毅，任
重而道远。”而我、我辈，应当
是要“弘毅”的。若详细分来，
大致有三个方面。

首先，我们要向前辈们
学习，此之谓“继”。唐诗宋词
元曲，优秀的传统文化，不应
该在我们这一代被消磨殆
尽，想要保存这可贵的火种，

就必须积极进取、不断学习，
从古典作品到现代诗歌，从
《诗经》《楚辞》，李白、杜甫到
近现代、当代大家……其次，
我们要坚持创作，此之谓
“承”，只有坚持创作才能使
得火种生生不息。最后，我们
要发现和培养新星，文学创
作也当“从娃娃抓起”。

清代文学家、史学家、诗
人赵翼《论诗》云：“李杜诗篇
万口传，至今已觉不新鲜。江
山代有才人出，各领风骚数百
年。”时至今日，想要更好地发
展，兼容并蓄、博采众长、与时
俱进已是必然趋势。不论是学
院派还是自由派，不论是旧诗
还是新诗，只有生存下来，才
能谋求发展；即便争论不休，
也好过寂如死水。

我希望有一天，有人吟
诵“关关雎鸠，在河之洲”，有
人悲歌“路漫漫其修远兮，吾
将上下而求索”，有人为“孔
雀东南飞，五里一徘徊”而叹
息，有人因“大漠孤烟直，长
河落日圆”而震撼。我希望有
一天，不必感慨“无可奈何花
落去”，不必追忆“玉勒雕鞍
游冶处，楼高不见章台路”。
我希望有一天，“花有花的道
理，而我不懂”“很多梦，乘黄
昏起哄”。我希望有一天，“锦
绣高楼，落梦西洲”“与君痛
饮瑶台酒，共白头”。我希望
有一天：“嘘！别出声。命运为
我献吻……”

新的世界，总有新的春
天。而我唯一坚信的是：浪
漫，永远不会被杀死。

待春图 钱新明


