
长安布衣的春天
□张芳

前一阵天气转暖，换上春
天的浅色风衣已不觉瑟缩，路
上瞥见新建的小区旁有紫色的
玉兰花含苞待放，不由得心动。
中午有闲，很自然地便去看那
几树玉兰。小区附近颇种了些
花树，梅花已开过，桃杏梨花尚
未到花期，可喜那紫玉兰在湛
蓝的天空下开了十之一二。只
顾着欣赏紫玉兰酒盏般的花
托、玉雕般的花瓣，不知不觉竟
迈过了一个小土坡。

在土坡下走走停停，心中
的喜悦更浓酽，原来小路两旁
开满了嫩黄的花叶纷披的迎春
花———已然整整一个冬天没看
到大片的花朵了，骤然之间看
到那样繁多的娇美的春花，陡
然感觉到春天真的来临了。是
的，无论上一个冬天经历了怎
样的严酷，现在都已成为历史，
又一个簇新的春天千真万确地
来到了我身边，此时一首美丽
的咏春诗也蓦地涌上了脑海：
“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压
枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇
莺恰恰啼。”

杜子美真不愧是“诗圣”，
不过是很随意地在江边走一
走，一个人观赏一回邻居家门
前初放的春花，却一下子写出
了这样一首秾丽真挚、脍炙人
口的咏春之诗！老实说写秾丽
的春天是有点难度的，笔墨淡
了显不出沉浸在无边春色里的
欣悦之情，浓的话则往往有堆
砌之嫌，但这点难度对杜先生
来说不算什么，开头轻轻一句
“黄四娘家花满蹊”，春之秾艳
已有了个初稿；“千朵万朵压枝
低”，那是将春之繁丽描绘得更
明晰了。结句“留连戏蝶时时
舞，自在娇莺恰恰啼”，自然是
借景抒情，莺蝶恋恋不去，可不
正是诗人沉醉花间不忍离去？
那清脆的一声莺啼真可以抵十
年尘梦的。

离开那个迎春花盛开的小

区时，不免有些困惑：耳熟能详
的赏春名作屈指算来总也不下
百首，为什么我在春天的午后
漫步，不假思索吟出的只有杜
甫这首《江畔独步寻花》呢？曹
子建七步成诗，我没他那本事，
不过走了几步倒也把这事想明
白了。第一时间想起杜诗自然
是因为他的内容更平民，更贴
近现代人的心境。白居易那首
《钱塘湖春行》是无可挑剔，只是
诗中的孤山、寺庙、贾亭等意象，
那都是水光山色秀甲江南的西
湖的风景，西湖之春美则美矣，
但我去这等名胜之地并没那么
便当，想起此诗自然要费些劲
儿。宋代宋祁那首词作《玉楼
春·春景》同理。“东城渐觉风光
好，縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外
晓寒轻，红杏枝头春意闹……”
听起来不是在著名风景区游
湖，离一般读者的生活场景好
像接近一些了，但在春天的小
船上观湖景或品新茶，那也非
得是周末才能尽兴吧。所以宋
先生的赏春名作我通常要在特
别清闲的时候才记得起来。

杜甫却是天生能在凡俗生
活里捕捉诗意的大文豪，春天
来了，没有足够的时间和精力
去热门的赏春之地怎么办？那
就一个人去本城郊外走走……
春意渐浓，但你为生活琐事所
羁绊，抽不出时间去郊外踏青
又如何是好？那也不打紧，就偷
得浮生片刻闲去邻居黄四娘家
门口的小径逛逛，看几眼她精
心栽种的星星点点的小黄花，
完美的春天不是已深深印在你
的心间？说到底，杜诗给人的感
觉正如鲁迅先生对他的评价：
杜甫似乎不是古人，就好像今
天还活在我们堆里似的。

草长莺飞的天气，且出门
访春探花可好？即使白居易的
春天稍稍远了一些，宋祁的春
天也不可多得，但长安布衣杜
甫的春天我们一定触手可及。
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生命的意义
阴 徐海成

某天，我骑着车，刚进村便
被前面的三轮车挡住了去路。

那车上摆的是几个花圈，
我知道，这个村子又失去了一
个她的孩子。

从母亲口中得知，过世的
是我家后面那位爷爷。爷爷 90
多岁了，在我印象里一直都极
为慈祥。曾经好几次我回家的
路上看到他，便停下来和他搭
几句话，他的脸上一直带着微
笑，他总是喜欢轻轻拍我的肩
膀，对我说两句鼓励的话，无非
是“好好学习”之类的。

我从小就贪玩，常在别人
家玩到饭点，那户人家留我吃
饭，我便假意推辞，直到被硬拉
着留下。这个爷爷家我也吃过
几次，印象很深，屋子只是一个
小平房，客厅摆着一张小八仙
桌，整个屋子没有一块瓷砖，全
是一块块砖头。

那时我才二年级，有天晚
上在爷爷家吃饭，他老伴儿一
直给我夹菜，我拿起个馒头咬
下去，瞬间感觉味道不对，好像
是馊掉了，不过我没吱声，总觉
得说出来会有些尴尬。从小家
人便教我“在别人家吃饭不能
有剩的”，于是我在饭后把馒头
拿着带回家吃。回家后父亲尝
了一口，确实是馊的。我并没有
嫌弃他们一家，我一直都知道

他很节俭，多年后想起这件事，
心里的感觉很是复杂。

当我得知他过世的消息，
我又想起村里这些年来陆续过
世的人。我的父亲、伯父、邻居、
给我红枣吃的伯母……是啊，
他们那个时代渐渐落幕了。

作为普通人的他们给这个
世界留下了什么？是功绩吗？好像
没有。是财富吗？也不见得……我
想了很久，或许是一片树叶，一
片能在他人心中留下影子的树
叶。这些树叶的影子有深有浅，
浅的更易被人遗忘，深的则会被
人多次想起。过世的人留在健在
的人心中，他们是会被美化的，
比如当我多次想起我的父亲，我
想到的一定是他的爱，而非他对
我的严厉；当我想起那位爷爷，
我想到的一定是他的慈祥，而非
他那过度的节俭，这就是死亡的
意义。

死亡将一个人的身躯永远
地埋在地下，同时将每个人安
置在别人的心里。我们对一个
人的死亡感到惋惜、不舍，那这
个人便会更加愿意住在我们心
里。留下的不只是他的面貌，还
有他的行为以及我们所感受到
的精神，它对一个人的影响是
潜移默化的，在工作中、在生活
中、在家庭中……所以一个人
死亡的意义，很大程度上是由

他生命的意义所决定的。
因此，要让我们的死亡更加

有意义，要做的就是让我们的
生命有意义。当死亡来临，我们
回顾这一生，或许大多数时候
都是平凡的，但总会出现几个
自认为不平凡的瞬间，比如想
起自己的善举，想起自己的执
着，抑或是自己勇敢追爱……
它们共同铸就了一个东西：生
命的意义。

如果苦难贯彻一个人的一
生，那他这一生最大的意义便
是学会坚强；如果幸福贯彻一
个人的一生，那他这一生最大
的意义便是学会珍惜……

倘若有天我将要面对死亡，
我想我这一生的意义大概会是
学习。我学着做人，学着珍惜，
学着去爱，学着报答……我总
是在不断试图学会那些我所需
要的、对我一生都有益的东西。

当我想起有天我也会远离
这个世界，我不再彷徨，我更努
力地为自己所学到的东西去付
诸实践，它可以是对家人的一
句关心，可以是对自己善举的
一次记录，也可以是周末兼职
给家人的转账。

找到死亡的意义能供他人
借鉴，找到生命的意义则是供
自己借鉴，它能帮助我们明明
白白地过完这一生。

四季中的杨桥古村
□朱宣宣

说起杨桥古村，它坐落在
前黄，离我家很近。村中心是一
汪鲤鱼池，左侧是萧萧竹林、云
木深叶，右侧是房舍屋宅、闲散
炊烟。

盛夏有嚣蝉，碧绿的池里则
捧出一径粉白菡萏，翠色荷叶轻
而俏地卷起细边，叶面倾斜，低
垂的一侧稀稀松松地敲着水面。
那薄叶颤巍巍、小鸡啄米般地挨
上两三下，之后忽然整个儿蔫巴
下去，弯着腰一头猫进水里，滚
出一溜白边细浪。

每每此时，我就会从脚边捡
起一块细小石子，朝着那成精了
似的荷叶来上一记。“哐当”一朵
小小的水花过后，那叶子必然咻
地立正，只见正下方的水里银鳞
一闪，涌起的水流里惶惶然夹着
一尾匆忙逃窜的鱼肚白。

池前有古寺，梵音在空旷
四野里一遍遍地回荡，清脆的
木鱼声响在深秋的暮夜向远处
迢递。庙门两侧是斑驳的石狮，
口衔绣球，爪按幼兽，睥睨目光
向下横扫，端的是一脉庄严肃
穆。殿前门槛刚过脚踝，抬眼便
见金身佛像明眸善睐。室内常
有炉香氤氲，深秋的丹桂香从
远处飘来，深深浅浅的香交织
在一起，在金墙褐瓦间缭绕。隔

窗远眺，赤红枫叶在习习凉风
里簌簌作响，窗棂上的铃铛也
微微晃荡。

凛冬时节，深黑枯枝在薄雪
下轻颤，劈里啪啦扫下屋檐边倒
坠着的尖利冰柱。这里的雪向来
很单薄松软，阳光一蒸，便笼上
一层雾蒙蒙的水珠，折散着晶莹
剔透的光泽。当枝桠上的一点细
白扑簌扑簌落了个彻底，缩在檐
下的鸟儿便摇摇晃晃地展开翅
膀，枕着阳光去觅食。正午的太
阳融融照下，空寂的枝头忽而开
满了圆滚滚的麻雀，它们花苞儿
似的依偎着嬉闹，有的叽里咕噜
地探头聊着天，有的用小巧的黑
褐色鸟喙梳理着花羽毛。沿着庙
前小路一径向前，沿途的人家装
起一笼乌黑八哥，叽叽喳喳地讲
着吉祥话，起嘴便是一口地道的
方言。雪水融成的珠串子沿着芭
蕉叶的边缘滚落，在题满墨字的
花盆上洇出一圈水纹。

印象最深的是春节期间，
父母领着我到庙里帮着打扫卫
生，拆开一盏盏落满灰尘的莲
花灯，用蘸满水的抹布扫净柜
台。忙活过后，便是最值得期待
的素斋。我总早早地搬着小板
凳坐在桌边，咬着筷子等餐来。
蘑菇炖蛋、豆角木耳、腐竹方

瓜、糯米甜藕……食物的味道
挨不过时光的淬炼，但那轻而
巧的甜香在回忆一遍遍地洗练
里越发凝实，丝丝入扣。

杨桥古村，比不得闻名全
国的“江南名士第一巷”青果
巷，攀不上苏州的小桥流水与
靡靡丝竹，又够不上扬州的桥
洞明月与玉人笙箫，但古村的
原始基因由表及里，腌得两旁
的村庄都入了味。街道纵横、房
梁古朴，有些空荡荡的旧式屋
舍里仅剩阴凉四壁，残砖碎瓦
散落在乌压压的草窠上，布满
裂隙的表面伸出几点苔花。年
少轻狂的我曾觉得，这里的每
一帧都是重复着的索然无味，
直到那天打开图库，沿着时间
的脉络滑动页面，忽而发现这
些相处连起的画面早已贯穿了
春秋，形成串行的诗词。

杨桥的路闲散地通达着四
面八方，连缀起岁月轮转，流连
着四时交替。我在交错的时光背
景里远望，见矮屋斜行，行行不
变。我曾感怀于它的籍籍无名，
它却在这无名里落下深根，攥住
了流年。这里有料峭春时花，有
喧腾夏里蝉，有飘逸秋云雁，有
冷峻冬中雪。不知不觉间，古村
的风致浸透了我的回忆。

双塔玉兰 张格菱摄


