



我了解的他

□ 湖塘实验中学 初一(7)班 陈抒桦

面馆的喧闹总是先于昼夜的过渡，面香仿佛是迎接着客人又欢送他们离去的小贩，关爱与辛劳也许夹杂于其中，才造就一种令人魂牵梦萦的味道。

那里的老板是一位军官，他对于时间的控制无比精确，每天早早开张，在一排冷清的铺子中显得犹为富有烟火气，也许是冒出店门外的汩汩水汽作为招牌，顾客源源不断，生意自然兴隆。

随着客人的增多，老板渐渐忙碌起来，如同热锅上的蚂蚁，不断穿梭于东西之间。谁都不是神，再精确的仪器也总会出现纰

漏。约莫半个月前，我心满意足地吃完一碗清汤面，撂下碗筷，闭上眼回味。等再一次睁开眼，早已将为这一碗使我满足不已的面买单一事抛之脑后。走出面馆，再等一阵冷冽的风吹来，看到车玻璃上倒映着我嘴角的余渍，我才猛然想起，回头看着水汽氤氲的面馆，没有犹豫，回去付了钱。老板只笑笑，脸上皱纹堆叠，将随时戴着的军帽摘下来拍了拍，将我给的钱数清后，抬起头，脸上皱纹又如潮落的波浪，尽数散开，他没有表态，对我说了几句话，却几乎被旁人的声音盖了去。他

的大意是：“没有付也没关系，一碗面而已，不值什么钱。”转眼，他的身影瞬间消失于那层浅薄的云烟中。

之后，我来店中的次数变得频繁，这里的门面我已无比熟悉，门中宽大而又透亮的玻璃惹人注意，从外朝里看，吃面人的快乐尽收眼底。一段时间里，店长不仅给予了一些无事可做又年事已高的长辈一些能干的工作，开出的薪资也尚可，这是一位平凡的面馆老板给予他人渺小却珍贵的温暖。

面尚留余温，人自有真情。

(指导老师：曹鹏)

纸文化之旅

□ 武进清英外国语学校 三(E)班 顾晨希

怀着对宣纸的向往，我和研学团的小伙伴们出发去了安徽宣纸厂参观。

到了宣纸厂，首先映入我们眼帘的是满眼的石子。我们起初很不解，于是带队老师予以讲解：“这些石子是用来晒一些特殊品种的宣纸的，所以你们可以看见石子中间基本上都是吸热性较强的黑色石子。”在导游的介绍下，我们终于来到了宣纸制作的核心区域，看着师傅们制作宣纸的过程，我也忍不住想自己尝试制作一张宣纸。

我跃跃欲试，待到我的手

已经泡在纸浆里的时候，我心里已经开始发抖了，只由得那教我的师傅让我一左一右……可能是我紧张过度了，动作没做好，那张纸破了，于是我把纸倒回去重新捞，此时我尽可能放松，认真听指导，一深一浅、前者向右、后者向左，不能急、不能快、手不能松、脚不要动，就这样，一张属于我自己的宣纸就做好了！

宣纸的讲究真不少，通过这次参观之行我也知道了行业再“小”也不简单啊！

(指导老师：顾迪)

鹦鹉的自述

□ 坡上小学 五(3)班 叶凡

大家好！我是一只鹦鹉。

我身披五彩斑斓的羽衣，宛如行走的彩虹。我的羽毛有各种各样的颜色，粉红色、豆沙红、海洋蓝、玫瑰红、苹果绿……我飞上枝头，就像一位模特在走秀。

古人有两句诗夸我夸得好：“鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名”“色白还应及雪衣，嘴红毛绿语仍奇”。

我不仅外表靓丽，内心戏也丰富，还堪称鸟类界的“段

子手”。

我经常能模仿人类语言，不时蹦出一两句让你捧腹的口头禅。我不仅能学舌，还能根据情境适时“自由发挥”。比如当你拿起电话时，我会突然一本正经地喊：“喂，你好呀！”这样的互动让人忍俊不禁，恍若家中多了一个活泼好动又充满智慧的小小喜剧演员。

我还是一个杂食动物，什么都吃，像一个不挑食的人类

宝宝。每当我持续几日大吃大喝，身子就会变得浑圆，羽毛铮亮。我常用那两根脚趾练“金鸡独立”，牢牢地攀在树枝上，走钢丝一般，小眼睛警觉而锐利地洞察四方。我的叫声一日比一日高亢嘹亮，虽然音律、音调全无，很是呱噪，但自我感觉却极佳，傲慢得像只老鹰。

我是人类的好伙伴，你们一定要保护好我，可不要伤害我哦！(指导老师：庄浩华)

书香满溢，强国梦生

□ 礼嘉中心小学 四(4)班 沈宸尧

“书籍是人类进步的阶梯”，这是我最喜欢的一句名言。每当我翻开一本新书，就像打开了一个扇通往新世界的大门，在书的海洋里尽情遨游，探索无尽的奥秘。

小时候，妈妈给我读《小红帽》《白雪公主》，那些奇妙的故事为我编织出五彩斑斓的梦境。上学后，我开始自己阅读，《小王子》让我懂得了友谊和责任；《夏洛的网》让我感受到了动物之间真挚的情感；《昆虫记》带我走进奇妙的昆虫世界，让我惊叹大自然的神奇。

书籍不仅丰富了我的知识，还让我懂得了许多道理。读《雷锋的故事》，雷锋叔叔无私奉献、乐于助人的精神深深打动着我。他总是在别人需要帮助的时候伸出援手，哪怕自己的生活并不富裕。我也要像雷锋叔叔一样，做一个善良、有爱心的人。在学校里，我会主动帮助同学解答难题；

在公交车上，我会给老人让座；在小区里，我会帮邻居提重物。这些小小的举动，虽然微不足道，但能给别人带来温暖，也让我收获了快乐。

读书还让我对祖国有更深刻的认识。从《上下五千年》中，我了解到祖国悠久的历史和灿烂的文化，无数英雄豪杰为了祖国的繁荣富强不懈奋斗。如今，我们生活在和平年代，更应该努力学习，用知识武装自己，为实现强国梦贡献力量。

“少年智则国智，少年强则国强”。作为新时代的少年，我们肩负着实现中华民族伟大复兴的历史使命。让我们在书香的浸润下，努力学习，增长才干！我相信，只要我们每个人都怀揣梦想，努力拼搏，我们的祖国一定会更加繁荣昌盛，屹立于世界民族之林！

(指导老师：张红亚)

享受舞台

□ 武进清英外国语学校 四(2)班 詹思远

我要代表四年级学生在升旗仪式上演讲《少年中国说》。听到这个消息，我的心仿佛快要从胸膛里跳出来了，是紧张也是期待，更是惊喜！

一回到家，我就和妈妈一起找关于珠海航展的资料，写稿、改稿，反复练习背稿，对着镜子演讲，努力让自己的语气更加自然，表情更加生动。每天夜深人静的时候，我躺在床上还在默默地背诵。

周一早上，我怀着激动的心情站上了升旗仪式的演讲台，挺直了腰杆，目光炯炯地注视着前方，感受到老师和同学们的目光，我充满了勇气。所以我发言的声音特别响亮，感觉每句话都充满了力量。

可能是因为这份自信，刘老师居然帮我争取到了社团展演主持人的机会。初生牛犊不怕虎，我兴致勃勃地开始了背

稿，并且自信地认为自己声音响，笑容甜，天生为舞台而来。

周四彩排，我落落大方地走上舞台，本想着会得到一顿夸奖，没想到我刚说了几句，唐校长就指出了我一堆问题：“的”字咬音太重、笑容保持不稳定、有的语句断句不对……每说一句，我的心就沉一分。“退回去，重来。”“刚才那句再来一遍。”我的头低了下来，声音也越来越低沉。我看到唐校长在和负责老师窃窃私语，心想这是要把我换掉吗？可是我已经准备了好久，而且我想上舞台做主持人。

下午回到教室，刘老师对我说：“挨批了，我们需要改哪些不足之处啊？”刘老师平静的提问让我顿时眼睛红了。是啊，不好就改嘛，我这样垂头丧气肯定不行。刘老师陪着我一字一句地读，放学留下来读，

回家还在读。

展演正式开始，上台前，我深呼吸，回忆之前提出来的的问题，和同伴一起走到舞台中央，顿时下面观众席响起了热烈的掌声，我还在人群中找到了妈妈，那充满鼓励的眼神让我的心瞬间平静了下来，站上这个舞台我努力了很久，我相信我可以的。果然我们的主持得到了大家的肯定，我成功了。

准备主持稿期间，我还抽出时间参加了校科技节演讲比赛，通过这几天的集训练习，这个小舞台我感觉完全可以hold住。果然我获得了特等奖的好成绩。

我喜欢舞台，不管大小，它都给我成长的机会；我享受舞台，不管大小，它都给我成长的激励。

(指导老师：刘敏)

