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随 笔

□刘永福登泰山记

不只普通文学爱好者，就是名作家
在其最初写作阶段，都期待能遇到一位
引路人。今年已92岁高龄的江曾培先
生，这位在文坛享有盛名、著作等身的作
家、学者，对文学引路人的社会文化现象
深入研究多年，多次撰文论述，是他第一
个尊称文学引路人为“贵人”。其核心要
点是：“任何人的成功，都离不开他人的
支持与帮助。因为，人是社会性的，是不
能离群索居的。人在事业上的成功，固然
基于本人的勤奋、智慧和才华，但同时也
是他人帮助扶持的结果。不过，其中往往
有一个或几个在关键时刻或关键问题上
给予支持帮助的人，产生特别大的影响
和作用，成为标志性的‘贵人’。”江老还
特别列举人们耳熟能详的事例，从理论
与实践的结合上，作了进一步说明：“且
拿文学界来说，正是有着叶圣陶这样的

‘伯乐’，巴金这样的‘千里马’方能横空
出世。后来，巴金也成为‘伯乐’，发现了
曹禺这样的‘千里马’。当代文坛上的名
家在成长发展的道路上常得到‘知己’和

‘贵人’的支持。”
读了江曾培老先生的“贵人说”，我

如醍醐灌顶，茅塞顿开。许多熟悉我的朋
友都知道我是从高邮农村走出来的业余
文学爱好者，但我从童年开始迈出的文
学第一步，却是与兴化密切相关，离不开

兴化贵人的指引。
我最初是从听民间故事、读通俗读

物从而爱上文学的，随着年岁增长、知识
增加，对文学的目的性、影响力的认识与
理解不断深入，便更加自觉地在文学道
路上努力前行。多年的笔耕不缀，虽然没
有鸿篇巨制，却也写下五百万字左右。从
生活出发为岁月写真的率性之作，正式
出版的、加上主编和参与主编的书，两者
相加近30种；我加入了从县到地级市到
省到中央的各级作家协会，两次进北京
人民大会堂参加全国作协代表大会；特
别是沾新时期改革开放的恩泽，1984年
秋调省工作，还当上省文艺部门的七品
芝麻官……这一切人们有目共睹，也都
认可，但若说，我身为高邮人，走上文学
正道的第一步，是因为兴化贵人的指引。

故乡南荡村，地处两县边境，与兴化
县一河之隔。两地民众亲密往来不分你
我，并因此形成了一种特别的社会生活
现象：从我家往东面的兴化方向去，也仅
隔三四家吧，说“兴化水荡腔”的人家明
显多了起来，这常常与婚姻有关。由于两
个属不同县管辖的男女通婚历史悠久，
因爱走到一起成为一家人后，依然各说
各的方言。我们那里，几乎各家都有所属
管辖县不同、却是血缘相近的亲朋好友。
我有一位堂兄，兴化人，说话是纯正的

“兴化水荡腔”，他的爱人，即我的堂嫂，
却说着一口正宗的高邮话。在我童年时，
这位堂兄给我讲过太多的民间传说与故
事；我出生后成了家里的惯宝，懂事后喜
欢读书、听故事，我家的亲朋好友知道
后，常常为我准备故事书……正是这些
童年往事，成了我至今不忘的社会环境
和文化语境。我从小听到的是当地民众
都熟悉、从老祖宗那里传下来的传说故
事，其中蕴藏着的丰富内涵，凸显了中华
民族勤劳善良、乐于助人等优秀品德，影
响了我，教育了我，滋润了我，给我讲故
事的乡亲好友就自然地成为鼓励我踏上
文学之路的集体贵人。

假如仅到此为止，那些民间故事和
传说，当然也能使我对文学产生最初的
兴趣，但囿于生长环境狭小，读到的多是
通俗文学唱本，这样的所见所闻眼界不
广，也不能走远，还会幼稚地以为所见所
闻就是文学的全部。所幸到了 12 岁那
年，坚定相信“养儿不读书，如同养条猪”
的朴素教育观念的母亲，反复劝说父亲，
下决心节衣缩食，将我送到离家十多里
的文化底蕴深厚的千年古镇临泽镇插班
读六年级，接受系统正规教育。正是到了
临泽中心小学后，虽然只短短一年，但却
有幸遇到教授语文的任中权老师，他指
引我走上文学正道，成为我此生又一重

要贵人。
任中权先生，兴化人，他成为我小学

六年级的语文老师时，正当青春英俊之
年。他的头发总是梳理得一丝不苟，脸上
常常浮现温和的笑容，谈吐优雅。他教语
文不是照本宣科，而是常常激情洋溢地
边朗诵、边分析，全教室弥漫着一种诗意
气氛。他见到学生写了好作文，会情不自
禁地为之高兴。他会把学生的好作文在
课堂上念给大家听，边念边评点，多有夸
赞，少见批评。学生写的作文能得到任老
师的称赞，这是一种莫大的荣幸。我记
得，那一年任中权老师布置我们读《卓娅
和舒拉的故事》，然后在作文课上布置我
们给卓娅和舒拉的妈妈写信致敬，我写
的作文得到任中权老师的称赞。听着他
在课堂上朗读我写的那些稚嫩的文字，
我脸红红的，心里美得不行，说不出一句
话，少年的心却已开始在文学天空展翅
飞翔。1984年秋，我调省工作，那次到兴
化出差，特地去看望了已退休在家的任
中权老师，他仍清楚地记得我写的这篇
作文，称赞我从小就有在文学写作上努
力奋斗前行的志气与决心。看着满头白
发、已进入老年的任中权先生，我对他说
了很多一直深藏于心的感谢的话，说得
最多的是，您是引导我这个农家孩子走
上文学正路的贵人！

登泰山前，我先用半天时间游览了
岱庙。岱庙是泰山的历史档案馆，是中国
历史的文化宝藏。笼而统之，这里有蔚为
大观的“泰山文化”。看完岱庙，再去攀登
泰山，“登山则情满于山”。

先游岱庙，也是源于我长期登山的
经验。说来可惜，好多游客从泰山下来，
到了岱庙，已经没有了继续游览的体力
和兴致，干脆瘫坐在那里，疲惫地看着周
遭的游人和景观。

岱庙的中轴线正对着泰山的南天
门。从岱庙的月台看泰山，泰山像盘卧在
草原上的石狮，其基础宽阔安稳，形体庞
大厚重，“稳如泰山”“重如泰山”，可能正
是其自然特征在人们生理、心理上的反
映。

如果完全徒步攀登泰山，可能需要
4到5个小时。我选择了从天外村坐大巴
到中天门，然后，从中天门攀登到南天
门、玉皇顶；下山时，从南天门坐索道到
中天门，再从中天门徒步下山，一直到红
门。这样，既游览了全程，又节省了体力
和时间。

泰山是万里原野上的“东天一柱”，

从山脚下看泰山，泰山居高临下，视觉上
显得格外高峻，有“泰山压顶”之势，内心
会生出自卑和敬仰之情，故古人有“仰之
如泰山北斗”之说。

到中天门，坐大巴的和徒步登山的
游客，在此会师，一起经“快活三里”汇入
攀登十八盘的山道。“快活三里”在中天
门和十八盘之间，这里路平景幽，林茂风
清。对于从山下徒步上来的游客来说，登
山至此，忽遇坦途，好不快活。据说负重
上山的“挑山工”从不随便在这里止步。
平坦对人也是一种消耗，它消耗的是攀
登者的意志和决心。

十八盘是泰山最险要的一段，坡度
约70-80度，共有石阶一千八百多级，似
云梯倒挂。“紧十八，慢十八，不紧不慢又
十八。”我在心中默念，能够徒步攀登十
八盘，登上南天门，就算不枉此行。

攀登没有多久，我已经气喘如牛。开
始跟着别人，渐渐地感到体力不支，于是
放慢步伐，按着自己的节奏走。登几十
阶，歇一歇，再登几十阶，再歇一歇。登山
的速度在均速递减。

中途停下喘息的时候，正好可以欣

赏沿途的风景。十八盘左边是苍翠的山
崖，右首是溪水潺潺的山谷。泰山山石险
峻，青山迭翠。远处的山峰向西一个接着
一个低矮下去，好像一个大人带着一群
小孩。山峰边沿长着一排排松树，仿佛游
客列队上山。

登山途中，无论你是低头还是抬头，
总会与石刻不期而遇。石刻是泰山的一
大亮点，其内容主要是赞美泰山，如“五
岳独尊”“河山元脉”“排闼送青”“国家柱
石”等。还有表达攀登艰难的，“天门云
梯”“如登天际”等。也有表达生活感悟
的，“滌虑”“洗心”“霖雨苍生”“从善如
登”“心香诚祝”“国泰民安”等。泰山以文
化立山，石刻彰显了泰山的文化特色，也
突出了泰山在人们心目中的地位。

络绎不绝的游客也是泰山一道人文
风景。许多人令我印象深刻，甚至令我感
动。出乎我意料的是，七八十岁的老人攀
登泰山十八盘的特别多。他们原本可以
坐缆车直达山顶的。有儿子陪着爸爸的，
有女儿陪着妈妈的，也有儿孙或夫妻一
起陪着老人的。他们不急不缓，慢慢悠
悠，偶尔低声交流，面对陡峻的山道，从

容不迫，淡定自若，不像年轻人那般风风
火火。老年人登山显然不是为了征服泰
山，也许只是为了证明自己。我一直想来
攀登泰山，面对此情此景，我觉得这次算
来对了，不留遗憾了。人一生总要攀登一
次泰山吧。

终于登上南天门，山风飕飕，视野开
阔。我立即补充能量，稍作休息。再去游
览天街、孔子庙、玉皇顶、日观峰、碧霞
祠，就觉得轻松多了。

从山顶往下看，能看到泰安城，看到
大地上皱褶一样的河流。山高人为峰，终
于感受到泰山通天接地的态势。无限风
光尽在泰山之巅。

“会当凌绝顶，一览众山小”“登东山
而小鲁，登泰山而小天下”。齐鲁大地，几
千年来一直是东方政治、经济、文化的中
心，泰山成了东方文明的代表、伟大庄重
的象征。登上泰山，仿佛站到了东方文明
的顶端。

人生如登山。登上泰山，也让我切实
体会到勇于进取、永不言弃、勇攀高峰的

“泰山精神”。这种“泰山精神”正是“泰山
文化”的精髓。

□陈凤如初夏的麦田
初夏时节，走进田野，满目一望无垠

的黄绿色，宛如一幅淡雅的水墨画，既有
春的细腻，又有夏的热情。

闲余之时，总喜欢侍弄那块田地。
当我扛着锄头在田间翻耕时，偶尔会翻
耕出先民留在地里的残砖破瓦，他们也
曾在这片天空下居住和劳作，那些留在
地里不及清理掉的细碎砖瓦片，也在数
不清的年岁后重见天日，那些小遗物留
有先民们烟熏火烧的痕迹。多年前还没
普遍机械化收割的年月里，当麦浪起
伏，麦香飘溢之时，我都是在太阳还未
攀上槐树顶端，就已经来到麦田中锄草
劳作了。那时，朝露还未散去，蜗牛、

蚯蚓还在田埂上悠然爬行，我已锄好了
麦田间的杂草，这是老农夫告诉我的
——锄麦草要趁早凉干。我种植的小麦
田是老父亲一生敬献的土地，父亲曾是
这块麦田的主人，他将一生的希望和信
念，都种进了这块泥土中、麦田里。但
麦浪却是一季又一季的翻滚，麦田却是
一代又一代的传承。

小时候的麦场头，那时候的小孩，无
论是放学还是放假，常常跟在大人后边
捡麦穗，小孩就会行走在麦田间，冒着炎
热，在麦茬里捡麦穗。因为用镰刀收割，
会有遗落的麦穗。父亲常说：收获之时不
惜粮，过了这个时节，即使挖地三尺，也

不会捡到一粒麦！见麦思父，是对他的追
思；把田种好，把人做好，更是对他的告
慰！

初夏时分，隔断声声，响彻麦田上
空。麦子整整齐齐，一阵风，是扑鼻的清
香。已经抽穗的麦子，浅黄间带着油油的
绿，染着白白的麦花，扬花是麦子生长最
好的时候，是介于花与果之间的那份沉
甸甸的感觉。站在麦田边，看着成片成势
的麦子，在麦浪中刷刷作响。轻盈悬浮的
麦花，时隐时现，随风飘散，飘散轻落进
农家小院，渲染着饱满和希望。

庄户人家对麦田和麦子的情结是一
种恒久的传承，哪怕只是一块麦田，心里

也很踏实，就会感觉到饭碗就端在自己
手里。那些老红的麦子是自己用汗水浇
灌成熟，自己种下又是自己打下来的，吃
着格外香！

五月的风拂过麦田，带着阵阵麦香，
那熟悉的味道，是乡村的气息，是大地的
馈赠。每次走在田埂上，靠近麦田，感受
着脚下的土地，有种投入妈妈怀抱的感
觉。这片土地，是我们祖祖辈辈赖以生存
的家园，也是我们农人辛勤耕耘的地方。
从古至今，农人们遵循自然规律，日出而
作，日落而息，用滴滴汗水滋养着这片土
地。

看着眼前的麦田，我感到一种满足。

□陆建华

我的童年里写满了兴化
之三：引导我走上文学正路的“贵人”在兴化

如今的垛田大都集中在兴化中西部，
尤以城东一带为多，这是为什么？一个最
基本的事实，兴化是里下河“锅底洼”，而
中西部则是最低的“锅脐”，城东的垛田街
道境内更有“莲花六十四荡”之说。

对于里下河平原整体而言，地势呈四
周高中间低的碟形，而相对兴化个体来
说，地势又如东高西低的侧釜。这是因为
自黄河夺淮之后，大量泥沙进入里下河兴
化地区，向东入海时受到范公堤阻挡，堤
西泥沙越积越多，越积越高，再加海潮西
侵，范公堤东侧又聚集了很多泥沙，抬高
地势。兴化中西部长期被洪水冲刷，水土
流失严重，地势越来越低，渐渐成为水网
沼泽。由此也就决定了东部早于西部开发
可耕种的土地，为抵御洪涝，率先修筑围
田（圩田），而西部开发较晚，土地较为零
碎，加之湖荡较多，取土困难，自是不易
围田，只能“垒土成垛”了。

许是便于管理，兴化曾把辖区分为5
个区域，圩南、圩里、圩外、湖荡、垛
田。垛田“单列”，可见其在划定的范围内
数量之多，分布之广。或因湖荡、垛田太
过缺乏修筑圩堤的基础条件，后来把两者
也划入“圩外”了。圩南地区，位于蚌蜒
河以南，清代还隶属于泰州、东台，这里
不作细述。圩里地区位于蚌蜒河以北，唐
港河以东，市境东部偏北，自乾隆二十年
（1755）始，安丰一带开始修筑圩田，继而
纷纷效仿，形成老圩、中圩、下圩、合塔
等大圩。剩下的中西部当属圩外地区了，
包含“中部低洼区”和“西部湖荡区”。尽
管中西部现在也有联圩了，但这些圩堤筑

成的年代远远晚于“圩南”“圩里”。垛田
街道现有大大小小20多个联圩，最早的建
于1958年，最晚的则在1997年。

虽如此，并不等于圩南圩里地区就没
有垛田，只是数量偏少、分布零散罢了。
兴化档案馆提供的资料，1949年兴化全境
垛田面积4.96万亩，圩里地区就有2.11万
亩，竟然占了46.8%。1965年年报显示，
圩里地区戴窑、合塔、舍陈、永丰、大
营、老圩、中圩等公社仍有千亩以上垛
田。只是到了1992年，圩里地区垛田只剩
不足万亩，占比降至21.5%。现如今，垛田
大约6万亩，主要分布在垛田街道、千垛
镇、沙沟镇、中堡镇等中西部乡镇，那别
的乡镇原本存在的垛田到哪里去了呢？显
然是被强势的圩田给“同化”了，中央新
闻纪录电影制品厂1976年为兴化拍摄的纪
录片《水乡大寨花》，里面就有“推掉垛
田、填平水洼、建造新田”的画面。

如前所述，史料中并没有垛田形成的
直接记载，那“垛田”一词又出自何处
呢？有文史专家跟我说，兴化现存最早的
一部县志，明嘉靖三十八年（1559）《兴化
县志》里就有“垛”的记载，比如“铁棺
垛”“莲花垛”，还举了实证，兴化还有

“大垛”“荻垛”“护驾垛”呢。我觉得似有
商榷之处，嘉靖志里的“垛”只是地名，
并非特指地貌。其实垛的概念也是在不断
变化中的，就像原先并没有垛，后来有了
垛，而现在的垛已不再是原来的垛。这话
有点饶舌，我想表明的是，作为地名的来
历，此处的垛确实是一个真实的存在，但
这儿的垛多是居住为主的垛。明隆庆《高

邮州志》列举几个叫垛的地名，如三垛、
甘垛、柘垛，加注道：“以上诸垛皆在北下
河地方，北下河地势卑下，凡有基址隆然
而起者即以垛名，其上遂成聚落。垛之大
者，居民有千家，小者亦不下二三十家。
近以频年水患，而屋庐飘荡，人户流移，
俱不复有昔日之盛矣。劳来还定，端有待
乎？”明时兴化属高邮州，又同为里下河地
区。用高邮人汪曾祺的话说，两地“风气
相似”。这里给居住之垛下了个定义，即

“凡有基址隆然而起者即以垛名”，且“垛
之大者，居民有千家，小者亦不下二三十
家”。哪像现在我们看到的垛，四面环水，
大约亩许，小则几分几厘。从中可以看
出，“聚落”之垛与农田之垛亦是有所区别
的。

遍寻古代农书，“垛田”毫无发现，查阅
兴化县志，直到民国时期才见记述。成志于
上世纪四十年代的《民国续修兴化县志》，介
绍位于白驹的诚意书院学产时提到：“老圩
束家舍垛田二亩九分，束本贤施；王家舍垛
田一亩，邵殿元施。”几乎同一时期的阮性传
所著《兴化小通志》谈及兴化城池时说：“想
因四面环水，当时因昭阳镇遗址，联络附近
垛田，合而为城……”前志来自官方，后志
来自民间，这或许是见诸文字的最早“垛
田”了。就在我写这篇文章时，陈斌先生
有了新发现，上海图书馆珍藏了一部清乾
隆年间《李氏族谱》手抄本，出自鼎鼎大
名的“状元宰相”李春芳家族，谱中记载
的田产就有位于草冯庄的“垛田”。这是一
份非出版物，时间在两部志书之前，想必
官方不见记载，民间早有“垛田”之名

了。作为地貌的垛田，其历史肯定远超作
为文字的垛田，那在此之前，不管是官方
还是民间，垛田又是如何称呼的呢？

还是明嘉靖年间那部《兴化县志》，称
之为圃；明代兴化人魏应星的诗里称之为
坨；清道光二年（1822）《上方寺碑记》，
称之为岸；民国三十二年（1943）《续修兴
化县志》，称之为圃岸；数次修改、定稿于
民国三十四年（1945）的徐谦芳《扬州风
土记略》，也称之为坨……这么多文字记载
中，“坨”与“垛”最为接近，垛上方言称
垛为“tuo”,与“坨”读音相同，只是声
调略有不同，或许徐谦芳记述时想不到更
好的字替代，就借用了这个“坨”字。事
实上，辞书中“垛”的义项并无土地形态
之意，更没有收录垛田一词。而在民间，
垛田的称呼更是五花八门，岸、圪、垛、
垛岸、垛圪、垛子、圪垛、垎垛、圃岸、
埂岸、园岸、菜田、园田……现在叫得最
多的当然是垛田了。我不知道别的地貌会
不会有这样名目繁多的名字，这也从另一
个方面说明，这种地貌的独特性、稀有
性，从而带来定义的不确定性。

作为一种地貌的出现，垛田的历史够
久远了；作为对这种地貌的命名，见诸官
方记载的“垛田”还不足百年；而由地貌
概念转而成为行政区划名称，垛田的历史
更短。1956年，兴化当政者有意将城东有
垛田地貌的地区统一管理，成立了“垛田
工作组”，1958年2月设立“垛田乡”，当
年9月改为“垛田人民公社”，1983年复称

“垛田乡”，2000年撤乡设镇变成“垛田
镇”，2018年区划调整称之“垛田街道”。
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文/刘春龙试问垛从何处来（下）
垛上纪事（5）

夏收秋收时节，农人用镰刀将一望无
际的麦子和稻子一扫而光，磨刀砖功不可
没。

2000多年前，荀子在《劝学》中写
过：“木受绳则直，金就砺则利。”庄子在
《庄子·养生主》中也写过：“刀刃若新发
于硎。”砺、硎，都是指磨刀石，意思是说
刀刃在磨刀石上磨过后就锋利了。

里下河农田广阔，收割庄稼皆用镰
刀。有镰刀必有磨刀的器具。这里的磨刀
石很少，只有木匠家里才有，用于磨斧
头。农人磨镰刀，都用磨刀砖。砖头质地
比磨刀石更细腻，不伤刀刃。

磨刀砖取自本地窑厂烧制的青砖，是
百里挑一选出来的，青色均匀，无裂纹和
缺角，两砖相碰，或用镰刀一敲，会发出
清脆悦耳的声响。

砖面粗糙，边角齐整，要成为磨刀
砖，先要“磨面”和“去角”。农人将两块
青砖合在一起磨擦，或将青砖放在地面砖
头上来回磨，不一会砖面就平滑了。去角
就是将砖面两边的直角磨去。镰刀是弧
形，刀刃狭长、刀口齐平，不磨面和去
角，砖面和边角都能损伤刀刃。

也有选错磨刀砖的时候。磨上一阵子
刀，磨刀砖里出现砂砾或螺蛳壳，造成刀刃
缺口，农人懊恼不已，只好丢弃一旁，重新再
选。

南风阵阵起，麦子日夜黄。小满过
后，农人就坐不住了，时常走到麦田边，
抹一束麦穗，双手一搓，摊开大手，吹走
穗壳后，将几粒饱满的麦粒扔进嘴里。当
咬出“格崩、格崩”的硬朗声时，农人不
再犹豫，赶紧回家磨镰刀。

磨镰刀，多在自家院子里，或在有荫

凉的巷头上、大树下。磨刀前，农人要将
磨刀砖泡足水，使刀砖保持湿润。磨刀砖
放在长凳的一端，旁边有放着水的椋子或
面盆。农人骑坐在长凳上，右手抓住镰刀
柄，左手摁着刀面，在磨刀砖上来回推磨。

多时不用，镰刀浑身生了锈。开始磨刀
是平磨：刀面紧贴砖面，用力来来回回地推
送。当镰刀的正面和背面都去了锈，这才磨
刀口。

刀口就是刀刃。割麦速度快不快，在
于刀刃锋利不锋利。磨刀刃，是一件非常
细致又需要耐心的技术活。农人先是磨镰
刀背面的刀刃：将镰刀正面朝上，刀柄微
微下按，使刀面倾斜；刀刃紧贴砖面后，
农人以轻巧而均匀的力度来回推送镰刀。
磨过一阵，再将镰刀反过来，磨正面刀
刃。反过来磨刀，是左手握镰刀柄，右手
摁刀面。无论磨哪一面刀刃，握刀柄的手
与摁刀面的手都要平稳，来回推送的力度
也要平稳。只要其中一项不平稳，要么刀
刃就离开砖面，要么刀面倾斜过度，使刀
刃反口（卷口）。

农人用大拇指指心在刀刃上轻轻划两
下（注意，不是沿刀刃上下划，而是与刀
刃呈十字状划），感觉刀刃润滑，说明仍不
锋利，需继续磨；感觉刀刃与指纹产生阻
隔感，发出“咯咯”的声音，说明刀刃已
经削薄，非常锋利了。

有经验的农人还用眼睛看：将镰刀竖
着，一双眼睛对着刀刃看，只要看到细丝一
般的刀刃，那就要继续磨；如果刀刃看上去
模模糊糊的，说明刀刃已经锋利。还有农人
将刀刃紧贴自己小腿的皮肤，向上移动，看
到体毛轻易掉落，就知道刀刃不需再磨了。

磨刀过程中，要时常往磨刀砖上浇

水。浇水，既可以及时冲去刀砖上的粉
末，保持砖面露出毛孔，利于磨擦刀刃，
也避免刀刃发热，防止钢火退化。农人在
磨刀砖与板凳间还垫一条湿毛巾，磨刀时
刀砖平平稳稳，又保持了刀砖潮湿。

磨刀是有声音的，但前后是不一样
的。开始平磨，磨面较大，也要用力，是

“嚯嚯嚯”的大声响；中间的过程是磨刀
刃，刀面微微倾斜，力度适中，发出“唰
唰唰”的小声；最后虽然也是磨刀刃，但
实际上属于精加工，对已磨过的刀刃再打
磨，刀刃在湿润的砖面上轻轻滑动，产生

“唦唦唦”细微的声音。
一把镰刀磨好后，农人再磨第二把。

一个农户有两三个人会割麦割稻，家里就
有三四把镰刀。割麦割稻打的是歼灭战，
镰刀是农人的武器，镰刀越多、越锋利，
农人收割才能所向披靡，无往而不胜。所
有镰刀磨好了，一个个刀面铮亮，刀刃闪
着寒光，它们整齐地排在地上，随时出征。

去麦田割麦，农人也要带上磨刀砖、
凳子和椋子。麦秸干枯，
麦浪翻滚，一眼望不到
头，每割一阵麦子，刀口
就钝了，农人就在麦地
里，照旧骑坐在长凳上磨
刀。磨刀讲究平稳，麦田
再多，割麦再忙，磨刀的
农人也是不急不躁，心平
如水。“慢工出细活。”心
气浮躁，急于求成，是磨
不好镰刀的。

生产队时期，劳力们
按所割面积拿工分。这一
年夏收时，第六生产队队

长张世龙别出心裁，安排村民王银寿专门
为割麦的人磨镰刀。谁的镰刀钝了，王银
寿就将磨好的镰刀递过去，每个割麦的人
手里始终握着一把锋利的镰刀。王银寿自
小放牛，剐牛草的镰刀磨得异常锋利。全
队十多个男女劳力连续割了七八天的小
麦，王银寿就在田里磨了七八天的镰刀，
手掌处因长时间摁着刀面磨刀而生出一大
块老茧。结果，第六生产队率先结束夏
收。张队长算了一笔账：只要每人每天多
割一分地，十多个人就能轻易地把王银寿
该割的麦子补上来。一个人用快刀割麦，
情绪高涨，一天又何止多割一分地呢？这
就叫“磨刀不误切菜功！”

平时，农人还用磨刀砖磨剪刀、菜刀。年
年收割，年年消磨，天长日久，砖面凹陷了，
有一天再磨刀时，磨刀砖一折两断。

岁月流逝，沧海桑田，曾经的磨刀砖
如今在乡村已很难寻见了。我的父辈的农
人，也如被磨得凹陷了身子的磨刀砖，有
的已入土为安，有的正慢慢老去。

□陈明干磨刀砖


