

这是我第三次走进平阳鸣山村了，此前两次，是参加平阳乡村越野半程马拉松，匆匆跑过。如诗如画的鸣山村，可谓是美丽乡村、梦里老家，整个村庄依山傍水，塘河潺潺，亭台楼阁，黑瓦白墙，充满江南水乡安静质朴的独特神韵。路上有白鹭翩跹，不时传来鸡鸣犬吠声，令我误以为自己闯入了世外桃源。

小桥、流水、人家，榕树、水车、白鹭。“百鸟齐鸣山，塘河第一湾。”鸣山，这座昆阳郊外小小的千年古村，已安然走过1700多年岁月，虽历经千年风霜淘洗，依然赓续厚重的历史记忆和文化根脉，展现着和谐自然古朴纯净的独特身姿，静静地守候着昆阳北大门，守望着一方子民，传承着一方净土的沉静与悠然。南宋瑞安著名学者、思想家陈傅良曾有诗云：“横阳五里是鸣山，水到桥头第一湾。重叠山山藏古寺，苍槎远村蔽前间。”

一大早，我和超哥漫步在鸣山村头的莲花池畔，池四周是古宅、古树、古桥、古庙、古石板路，池中央有一个巨大的水车在缓缓转动，仿佛岁月的时钟在静静流转，在这不动声色的时光里，吟唱着千年古村慢生活的节奏。水车喷洒的水雾溅起水花，氤氲迷蒙、如梦似幻，让人如痴如醉。

漫步在半边暗影的小巷里，暖阳铺洒在布满沧桑的屋脊上，斑驳的光影忽明忽暗，在我们身上跳跃。超哥拿着小相机去捕捉瞬息即逝的梦幻光影，我便一个人慵懒地徜徉在街巷里，左顾右盼，任思绪飞扬，驰想着这里曾经发生的故事，不觉间走进了东岳殿。该殿前身是一座千年道观，而今兼具村文化礼堂，里面展示着鸣山古村

风物人情、历史文脉与文化底蕴。据此，我对鸣山村有了初略的印象：鸣山有三多，古屋多、名人多、古树多。在平瑞塘河两岸和巷陌，有陈宣墓、蔡必胜纪念馆、马九娘娘娘宫、蔡心谷故居“小隐庐”、鸣山陶院、百年榕树……这一切，浓缩了鸣山千年的时光。

当我参观完准备出来时，发现殿门已被从外面闩上。我在里面敲了许久也无人应答，正准备打电话向超哥求救，看门的老大爷把大门打开了。他连忙向我说“对不起”，说自己没有看见我在里面，以为里面没有人。虚惊一场。

我在莲花池四周转了一圈，又在村口的大榕树边遇见了蔡必胜纪念馆。蔡必胜，字直之，原籍福建莆田，后徙居温州府平阳县全乡步廊村。南宋孝宗乾道二年（1166）武科进士，授江东将领副东南十一将，曾知邵州，知閩门事，知池州、楚州、庐州，嘉泰三年卒，年六十四。其居官清正廉明，体察民情，为百姓兴利除弊，每到年终岁末，必亲自到民间访贫问苦，用自己的俸禄接济贫民。因其后裔一支迁居鸣山，故在这里建起了蔡必胜纪念馆，宋代名臣叶适为其撰写墓志铭，感召鸣山子弟踔厉奋发、笃行不怠、耕读传家、积健为雄。

从蔡必胜纪念馆出来，家住鸣山附近的吴君赶来当我们向导。她建议我们去“小隐庐”看看，于是我跟着她在小巷里七拐八拐。古民

## 漫步鸣山

薛思雪

居前，老人们在自家门口悠然静坐，母鸡在树下从容觅食，黄狗在台阶上呆呆地张望，不时传来一两声鸡鸣犬吠。我无端联想到王维的《过李楫宅》，“客来深巷中，犬吠寒林下”似乎就是这样的意境。

鸣山不只出名人，也出名居。鸣山有八大古屋，大部分建于清代和民国时期，属合院式建筑，青砖构造，造型古朴、雕工精细，属于典型的浙南传统民居，有陈发明宅、蔡云祥宅等，其中蔡心谷故居“小隐庐”最有代表性。温籍著名书法家蔡心谷故居有一百多年历史，是一幢砖木结构的二进二层建筑，坐东北朝西南，主屋为木结构，工艺精美、风格古朴。青砖是其一大特色，大门台、外墙、走道和“坦场”均系青砖砌成，靠近大门的四条青砖方柱拔地而起。古宅名为“小隐庐”，大有“结庐在人境，而无车马喧”之禅韵。在隐庐门台前，我遇到一位来自昆阳实验小学的陈瀚小同学。他在母亲的帮助下拍视频介绍小隐庐，做期末实践项目学评作业，大概是看到我们在旁观望，有点紧张。后来，在我的鼓励帮助下，他终于完成拍摄。超哥给他拍了几张相片，母子俩很是高兴。

进入门台，只见里面挂满大红灯笼和红绸，加之“美男靓女天作之合，情深意浓同心永结”大红对联，显得非常喜庆。我非常惊奇，问道，蔡心谷先生故居怎么这么红？吴君告诉我说，这里刚刚被打

造成新时尚婚礼场所，网红打卡地。我恍然大悟。坐在屋檐的长椅上安静晒着太阳，任思绪漫无边际地飘向老屋的角角落落。吴君和一个可爱的小女孩一起上楼，倚在雕花的栏杆上，摆着pose，给超哥当模特。超哥拍了几张以后，突然脑洞大开，要拍一组行为艺术：我们三人作为“一家人”，我静静地坐着，吴君和小女孩手牵手从我身后走过，我侧目凝眸，慈怜地看着小女孩，而吴君对着女孩有所语。阳光下，我们俩满溢着慈爱的光辉，无上温存，老屋深深，岁月静好。原以为很容易就可以完成，可走拍了好几次都不能取得预期效果。后来，小女孩都有点累了，我用几片猪油渣和一个蜜柑“贿赂”了她，最终取得了满意的效果。超哥很是得意，一路上反复吹嘘，说这组照片去参加比赛定能得大奖，到时得奖金，好好请我们吃饭。

从小隐庐出来，我们一边逛街一边欣赏平瑞塘河风光。此时已近中午，路上的行人渐渐增多，原本冷清的街巷也热闹起来，空气中弥漫着人间烟火味，摊位上的各色美食让我垂涎。超哥则专注于抓拍摊主们的动作和表情，捕捉他们的生活状态。在一个冰糖葫芦和“巨无霸冰淇淋”摊位前，中年摊主很是爽朗。他说自己的冰糖葫芦和冰淇淋是老传统、老字号、老口味。我和吴君最终抵不过诱惑，每人买了一根。我们边吃边向马九宫前的那株大榕树走去，这株有着500多年树龄的大榕树枝叶繁茂，如一把巨

大的伞，郁郁葱葱，荫护着古朴老旧的马九宫。古榕树是鸣山的根脉，更是鸣山人的心灵归宿，一如一位慈爱的长者，在讲述岁月的故事。

午后的阳光透过缝隙打在青石板上，有一种迷幻的美。突然，大榕树的另一端传来一阵劲爆的歌声，我们转过去一看，原来是一位时尚的大叔在进行短视频直播。只见他把手机架在三脚架上，拿着麦霸，在大榕树下对着手机镜头又唱又跳。说实在的，他唱得不算好，但舞姿确实很好。只见他硕大的身躯随着《彩蝶飞飞》动感的节律如枝条般扭动。更妙的是，他高高翘起的兰花指尖居然还能划出柔媚动人的弧度。一曲结束后，超哥建议他把三脚架放远一点，调整一下拍摄角度，让他站在大榕树的台基上唱跳，这样视角更开阔，背景更美。这位大叔听从超哥建议后，发现效果果然不错，就唱得更加起劲了，一时间，不仅吸引了很多游人驻足，也吸引了一群大妈加入他的队伍。他们快乐地跳着唱着，仿佛全世界都投入了韵律中。超哥和吴君一个劲地抓拍，而我听着这位大叔古怪的声音，看着大妈们热情的舞动，又想笑又感动，眼角莫名泛起了泪花。我想，有趣的人生就是这个样子的吧！

时光玄幻得就像一团迷雾，飘忽着就是一段岁月。不知不觉，已斜阳西沉。此刻游人渐稀，鸣山褪了喧嚣，淡了繁华，愈加纯净、安静、温馨、恬淡。绿水村郭绕，古宅入画来。鸣山，一幅江南水墨丹青，一个从画里走出的古村。告别时再回首，但见夕阳下青石碧波，折射出梦幻的色彩，不觉间慢了生活，柔软了心情，安暖了岁月。

## 失眠时，你在想什么

陈小莉

在一个有睡眠障碍的人看来，世界上只分两种人，一种是挨到枕头就能秒睡的人，另一种是辗转反侧、数星星数羊羊也进不了梦乡的人。

医学上给出各种失眠的解释，生理和心理方面都有，但我极愿将其归因为遗传。像我妈妈以前常说的，晚上翻来覆去睡不着，看见爸爸没心没肺酣睡的样子就生气。她操心太多，纵是身体非常疲累，睡前大脑还在筹谋各种家事——明天做什么事，人情要出多少钱，现在的储蓄够给孩子买几个平方的房子……大脑的运作一直不停歇，怎静得下心来安眠？也许这便是操劳命吧！她叹。

我有时会在入夜后想起母亲。我记事的时候，她还是个梳着粗黑辫子、脸颊饱满的女人，现在已是短发灰白、肌肤满是沟壑的老人，这真像电影画面一样，逐帧播放。有一次，母亲说，“我中午睡不着也不敢睡啊！怕晚上睡不着，就到处走，还走到了龙港”。那时她只是这样随意地说起。我不以为意地应了一句：“这么远你怎么走得动啊？”她沉默了。当时的我并未深思，如今想

来，她那时是多么孤独无助啊！有些事是不是要经过细嚼才能体会到意义？黑夜如慢速的时钟，所有的往事此时缓慢张开了细节。情感线愚钝的我，在空阔寂寥的夜里才恍然想起，母亲是一个人更怕入睡了——那时，父亲去世不久，没有鼾声的陪伴，房子更加空了，她走那么远，是要逃离五十多年的伴侣撇下她的孤独。她以前那么依赖父亲，骤然的缺失怎能轻易适应！她又不想麻烦子女，可这份对亡人的思念无法言表，便只能靠走路，靠两条腿的劳累来麻痹神经，从而暂时缓解心痛。

我为自己的疏忽而落泪，也为入最终孤独的宿命而惆怅。夜色中，想着老家那座坟茔，想着普通入如草芥的一生，想着岁月不居时节如流。黑夜埋藏一切光明，这似乎是人类永远走不出的路。

黑夜放大了安静，使感官更加敏锐，窗外水滴的声音、车轮的摩擦声都分外清晰，任何动静都能牵动脑神经。

走过半生的人，总是忍不住回首往昔，审视那些曾经走过的曲折道路。也许会为某个时段虚度光阴而懊悔，感慨现在的生偏离了最初设想；也许会假设分叉路上若做了另外的选择，如今的风

景是否会有不同；也许会突然领悟，少年时的欲言又止和踟蹰，那些羞涩隐晦的表白，却因心智懵懂而错过；也许最终绕不出童年的回忆，心中念念

不忘的仍是旧舍大院，以及窗外那春绿秋收的稻田……我是比母亲想得更多，我不知道，每个人都有自己的故事，只是缺乏倾听的人。

黑夜如醇酒，让嗜饮的人沉醉梦乡，也会让兴奋的人更加清醒。

如果继续失眠，我会为蔡文姬在《悲愤诗》中所表达的悲苦而心绪难平，

为她被掳掠异邦，归汉后却痛失骨肉的遭遇深感同情；我会跑到太平洋靠岸的海沟，看六千米海底深处的鱼如何在黑暗中自娱；我闭眼也能遨游广袤的银河，还有梵高作品里旋转的浓烈而炫目的星空；我会思考都市的屋顶是否有刘亮程小说里的守夜人，默默与夜色融合在一起，守着孤灯，等待曙光……

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用来想象一切的光明。当然，也考虑柴米油盐，思考明天买哪些健康的粮食和蔬菜；也会复盘白天的言行，查漏补缺。静夜，如被墨水渲染，我慢慢斟酌着与人相处的真诚和敷衍……

黑夜激发各种思维，给浪漫的人诗意图象，为烟火之人提供清晰谋算。我这么想着徘徊着，直至意识模糊、黎明将至，终于陷入混沌的梦乡。



一池花月 周文静 摄

## 太阳很好的日子

周春微

在太阳很好的日子  
别让自己被屋子锁住，  
别被沙发黏住，别让手机屏幕蒙住双眼。  
走出去吧，去瞧瞧那盛开的花、  
摇曳的草，  
看水面被风拂出的层层波纹，  
像岁月的唱片

望一望远方，朱红色的吉祥院  
是否还在稳稳驻扎？  
古桥边的老榕树  
是否依旧枝繁叶茂？  
古老的桥上，是否有脚步匆匆，有故事在砖石间流动？

沿着阳光铺就的路，  
穿过笔直的街道，  
拐进蜿蜒的弄巷，跨过岁月的桥。  
站在桥上，感受风的轻抚，看桥下河水波光闪烁，  
一只小船悠悠划过，似在时光长河里漫溯。

对面公园里，树木像是被薄纱笼罩，朦胧在季节的浅眠里。  
水杉已换了新装，由翠绿变成褐红，仿佛岁月已变得内敛而沉稳。  
我能想象，水杉树下，那些高高低低的树膝，  
像是一个个握紧的拳头，向着天空探询生长的渴望。

让我们带着阳光的暖，走进这片树林。  
这里一定藏着秋天时草木散发的清香，  
这里一定还留着鸟雀嬉戏时留下的足迹。  
一片树叶随风而落，轻轻擦过肩头，发出岁月的脆响。

走在公园的木板路上，每一步都踩在阳光里。  
人们相向而来，或相背而去。  
眼神交汇时，彼此微微一笑，  
或是各自沉浸在这美好的时光里，默默前行……

在这太阳很好的日子，  
人也仿佛被阳光镀了一层金，  
每一个人都散发着善意与温和，  
如这暖阳，涤荡心房。





