

师恩难忘

程红

我国唐代文学家韩愈在《师说》一文中写道：“古之学者必有师。师者，所以传道授业解惑也。”一个人从幼儿园到大学，一生中会有许许多多的老师。随着时间的流逝，有的老师可能记不清了，但有一些老师却让你铭记一生。

我小学时的语文老师是程志鹏，是我们本村人，40岁左右。那时他已经做了几十年的乡村教师，有着丰富的教学经验。程老师面容清瘦，举止儒雅，走在大街上，一眼就能看出是个文化人。他特别喜欢我们这些孩子，除了上课，下了课也喜欢站在校园里，看着我们课间活动，时常会抚摸一下某个孩子的头，叮嘱注意安全之类的话。

他教学耐心，细致，讲课通俗易懂，特别接地气，谈起课文来抑扬顿挫，充满感情，所以我们都喜欢听他上语文课。不过平素温和的他，却让我们牢牢背熟每一篇课文，谁背不会课文，就会被罚站到背会为止。后来我们才明白，正是他的“狠心”，才让我们打下了坚实的语文基础。我们村的小学教学水平在整个镇处于领先水平，特别是语文教

学成绩，更是远远高于其他学校。我的语文成绩一直都很好，后来走向了文学之路，要归功于在小学阶段程老师给予的指导。

程老师还担任我们的班主任，虽然自己的身体不怎么好，但他却时刻关心着每一个学生的状况。看到哪个学生学习中出现异常，他都会关心地询问“有什么心事吗？”看到哪个学生不开心，就坐在学生身边，帮学生解开心里的疙瘩。他经常利用晚上的时间到学生家家访，了解学生的生活情况。

小学时发生的一件事对我影响很大，是程老师用他的关爱抚平了我幼小心灵的创伤，我一直都牢牢记在心里。

那是上四年级时，一次下课后我冲出教室，飞奔到校园里去跟同学们踢毽子。同学小芳迎面走来，我就热情地拍了她一下，然后就去踢毽子了。等我回到教室里时，发现同学们都在围着小芳，只见她痛苦地用手捂着胸口，边哭边说，“她打了我一下就跑了！”她的话让我大吃一惊，原来罪魁祸首是我！不了解真相的同学们都纷纷指责我。我当时觉得好委屈，我本来是向她表达友好的，明

明只是轻轻碰了她一下，怎么可能导致她那么痛苦呢？所以我也委屈得哭了。但小芳的确是发病了，第二天就请假在家里休息。

我回到家后，心里既憋屈，又怕妈妈知道后打我，晚饭也没吃好。没想到晚上7点多，程老师来了我家，还提了半篮子鸡蛋。他跟我妈叙说了白天发生的事，看到我害怕的样子，走到我跟前抚摸着我的头说：“我知道你不会去打她的，可能她身体有问题，你的那一拍只是诱因。别怕，她已经没有什么大碍了。”听了老师的话，心里的委屈、恐惧突然化作眼泪流了下来。他又转身对我妈妈说：“虽然不是孩子的错，但毕竟是拍了那孩子一下，咱们得需要到她家去探望一下，这样也会消除家长的怨气。”“我知道孩子的爸爸在城里工作，你一个人带着三个孩子不容易，这是我家自产的鸡蛋，你带着去探望一下那个孩子吧！”第二天，妈妈带着程老师给的鸡蛋到小芳家进行了探望，这件事才没有引起不良的后果。多亏老师及时妥善处理，让事情消失得无影无踪，没有在我幼年的生活里留下阴影。

如今我已离别家乡30多年了。在外打拼遇到不如意的事情时，就会想起恩师那“化干戈为玉帛”的镇定与温暖，进而生出解决问题的力量与勇气。

拨动岁月的每一根心弦，铭记起成长的每一次温馨。教师节来临，无法探望，唯在心里祝愿恩师福寿安康！



秋草黄，雁南飞

王晓燕

又是一个天高云淡的早晨。儿子站在楼下，望着天空惊喜地叫道：“妈妈，天上有大雁！它们真的飞成了人字形呀。”他背起了刚学的课文，“秋天来了，树叶黄了。一群大雁向南飞，一会儿排成人字形，一会儿排成一字形……”

小时候，对于天上迁徙的大鸟我完全分不清楚。这些队伍里可能有鸿雁、豆雁、灰雁，甚至有天鹅。在乡下，人们凭着经验判断，天空中那发出嘎嘎的嘹亮叫声的便是大雁。天气一冷，它们飞向温暖的南方；天气转暖，它们又飞回遥远的北方。雁不过南不寒，雁不过北不暖。年年如是，周而复始。当我读了点书后，知道这种鸟类叫“候鸟”，至于一年四季呆在村子里的麻雀、斑鸠之类，它们叫“留鸟”。那时，我渴望做一只候鸟，像大雁一样自由地执着地飞向南方，飞向那个百草丰茂、仙乐飘渺的所在。

“云中惊鸿影，联翩入空无。”无论在乡村或城市，进入我们视野的总是雁群那整齐的队伍、优雅的舞姿，从未见过它们的真实面目。和儿子一起百度大雁的图片，儿子说，原来大雁长得像野鸭呀。它们的羽毛灰白相间，嘴巴呈黑色或肉红色。当大雁们静伏草多时，的确跟鸭类相仿，但其脖颈修长，比鸭子俊美得多。一旦当它舒展开宽阔的翅膀，掠过云天，飞过高山，飞过大海，就永远区别于匍匐在地面的鸭群了。

大雁终身一侣，是鸟类的爱情至上者。文学家元好问闻一只大雁因伴侣被捕杀殉情而死，便买下这对大雁，将它们合葬，写下了那句千古绝唱：“问世间情为何物，直教生死相许。”2018年的七夕情人节，中国邮政发行了《大雁》特种邮票。票图中一对大雁天涯共飞，不离不弃，象征着爱情的坚贞不渝。

风翻白浪花千片，雁点青天字一行。排成人字形一字形的雁阵是一个团结友爱的家族。长途旅行，单靠一只雁的力量是不够的。只有互相呼唤互相照顾，才能飞得快，飞得远。在故乡，每逢农历二月二，女儿们将白面馍做成漂亮的大雁形状送给父母，祝愿老人家健康长寿。出嫁的女儿就像远行的候鸟，总是惦念着娘家，铭记着父母的养育之恩，甜甜的“老雁馍”里包含着一家人的相亲相爱。

和学生讲苏武牧羊的故事。一只大雁跋山涉水，千里迢迢，将苏武的赤子之心带给他所挚爱的汉朝，“鸿雁传书”成就了一段历史传奇。从此，大雁作为信使栖息于中华文化的深处，浩瀚的诗词华章里便处处可见雁的形象。“洞庭春水绿，衡阳旅雁归”“戍鼓断人行，边秋一雁声”“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”“天高云淡，望断南飞雁”……大雁啊，牵引着游子的思念和忧伤，也寄托着诗人的豪情与壮怀。

秋雁又南飞，在酡红的夕阳里，在澄碧的青天下。正如一首歌唱到：大雁飞过的地方，秋草黄，江水长；大雁飞过的地方，春意暖，琴声扬……

教师礼赞

谭丁录

手持智慧的教鞭
在知识长河里领航
黑板是天空
你用粉笔绘出星辰
你的眼眸里
藏着无尽的深邃与温存
一字一句 是岁月的低吟
难题如浪 时有狂风骤雨
但你从不退缩
手把手 心贴心
在你的引领下
我学会坚强与无畏
你用知识的光芒
照亮了我前行的路
在你无私的奉献中
我学会了爱与被爱
在你的言传身教里
我懂得了责任与担当
感谢你 亲爱的老师
是你让我的世界
变得更加宽广与明亮
愿你的人生也如你所教
充满智慧勇气与无尽的欢乐

秋思(外一首)

朱俊

风赶着湖水奔跑
蝉的声音落在荷叶背面
温柔下来的阳光
狂欢之后微醺的模样
在旷野放牧的风
举起越来越倔强的柳条
沿着山坡开始作画
翩跹的蝴蝶将色彩奉献

大地逐渐被一种温暖包围
白鹭沿着清瘦的江水
将倒影拓印 灵魂栖息
云朵跟着远行

时间的河流

去摸索 在一场秋风里
寻找宋词丢掉的风骨
除非我的爷爷知道
把稻穗悬挂于月亮上
相思变得沉静
桂花酿与老屋后的山泉一样
总有一口 能品尝出方言
那些局促的问候
被乡音和草木唤醒内心的坚韧

时间被刻在一块石头上
风似流水
所有未知的季节都是期待
祖先稼穡的秘密
被我爷爷从月光下刨出
还给村庄



林廖君

微博、微信、微电影、微阅读……我们的生活方式正在发生“微”“秒”的变化，高负荷、快节奏的微生物里，我们的时间被分割得七零八落，还好总有些许的“微时间”供我们享用。

早上走进公司，打开电脑的几分钟里，不抱怨不急躁，利用电脑启动的时间，冲泡一杯咖啡，在升腾着的浓郁的咖啡香里醒醒神，计划好一天的行动，让咖啡的温暖延续一天工作的热情。

午饭后的小憩，放下手机，抬起头来真诚地问问对面的同事，“最近过得好吗？”“孩子的感冒好些了吗？”或者彼此开解开解生活中的烦恼，在相互的嘘寒问暖中加热友情的温度。

下班回到家，不要急匆匆地打开电脑，玩游戏、秒杀购物。陪年迈的父母坐一坐，陪他们唠唠家常，喝喝茶，下盘棋，让寂寞了一天的父母感受一下天伦之乐。

接孩子放学时，牵着孩子的小手，用心听一听孩子学校生活的喜怒哀乐，问一问孩子有没有难题需要与你一起探讨，听孩子讲一讲他养的小乌龟最近怎么样了……

又或者，偶尔减少一次加班，约上昔日一起打拼过的老友相聚，一起啜饮旧日的美好时光，把浮躁蒙尘的心灵放在怀旧的情怀里清洗清洗。

高效工作，快餐饮食，高铁出行，秒杀购物，信息时代的我们无处藏身。就像一群机器人一样，硬生生地被时代拉扯着前进。我们无力支配一个时代，但我们可以让自己的“微时间”漾起阳光般的温暖。

被误读的古词句

何汝锋

中国古代社会很注重诚信、礼仪，话语上对“奸诈”、“小人”之类的词是排斥的，就算是官方也推崇“王子犯法与庶民同罪”。但流传下来的诸如“无奸不商”、“量小非君子、无毒不丈夫”、“刑不上大夫、礼不下庶人”……又令人匪夷所思。

其实，这是后人的一种误读。
无“奸”不商。原为：无尖不商。是说古时候开粮行，卖谷米是用升或斗量的，商人卖谷米每次都把升和斗堆得尖尖的，尽量让利，以博得“回头客”，所以叫无尖不商。也可解释为：商场如战场，必须有拔尖的智慧，才能成功。如果是“奸”，那世上做生意的，没一个好，整个就乱套了。

量小非君子，无“毒”不丈夫。原为：无度不丈夫。海纳百川，有容乃大。有度量者，方能称为大丈夫。“度”与“毒”，一字之误，谬以千里。

唯“女”子与小人为难养也。应该是：唯女子与小人为难养也（就你们这帮人和小人最难对付）。古汉语“女”通汝，故有此误，纵观孔子的思想体系，并无歧视女性之意。

刑不上大夫，礼不下庶人。由于我们对“上、下”两个字认识不全。常将它们作“及”解。其实“上”“下”还有“尊”“卑”之意，该说原意应为“刑不尊大夫，礼不卑庶人”，不会因为大夫之尊，就可以免除刑罚，也不会因为是平民，就将他们排除于文明社会之外。不作此解，与“王子犯法与庶民同罪”就自相矛盾了。更简单的判断是：自从汉代“独尊儒术”至清朝灭亡，刑及大夫的案例并不少。

另有两个无关道德的“成语”也一并还原：
舍不得“孩”子，套不住狼。在我国有些地方方言中，孩与鞋同音。原为：舍不得鞋子，套不住狼。古人打猎，须上山丢几只鞋子，狼的嗅觉灵，可引诱其循味而来上套。若用孩子去作为诱饵，那就得不偿失了。

三个臭皮匠，胜过诸葛亮，意指集思广益。原为：三个臭裨将，胜过诸葛亮。裨将，是指军队里的副将、偏将。他们打过战，有一定的军事经验，三人集思广益，胜过诸葛亮，才说得过去。臭皮匠再多，也跟诸葛亮没有可比性。

公益广告

“葡甜同乐 萄醉任城”

任城区2024年“任·你品尝”农产品暨长沟葡萄金秋消费季
9月6—8日在济宁市体育馆、长沟镇葡萄产业园同步举行

任城区融媒体中心 宣