

紫荆花

石少华

再度踱步于那棵紫荆花树下
冷雨之中 飘红飞翠
不由想起南朝旧典故
那段兄弟分家的故事

你本枝叶扶疏 花团锦簇如仙境
却因兄弟的内讧而黯然枯萎
又因手足的和睦而重焕生机
恰似紫蝶纷飞 舞出生命奇迹

有人喜欢你的娇柔
有人喜欢你的羞涩
有人说你不够惊艳
有人不屑你的高高在上

我却偏爱你涂上胭脂的嘴唇
我却钟情你紫气般飘逸的嘴角
任温馨柔软轻盈地蔓延
任缠绵深情恣意地缱绻

生命的短暂
只为美与清香流芳
为了这一刻的绽放
你不惧等待的漫长

一地落红
那是你化作春泥的无私情怀
古老故事的褶皱里
浸染着家的真谛与温暖眷恋

春日柔软(外一首)

李继红

就像大地 无法拒绝细雨
就像杏花 到了春天
无法阻止自己一朵朵说出欢喜
再过几日 小城周边
草木的芬芳会绵延一万丈
闲适 回到树下赏花的女子
光 将追着孩童的脸庞
风筝拉着线奔跑
再过几日 我将
取出内心一块僵硬了的往事
用春天的温度 将它捂软

老榆树

它站在院墙外
粗壮如族谱的脊梁
我只是它膝下的孩子 仰望
花落后冒出的春天光点
多年以前 外婆登上木梯
在晨光中采摘果实
榆钱清新的味道
已被时间封存在旧竹篮里
每当初春 相同的树影摇曳
记忆从故乡重叠而来
每一帧都响着外婆的呼唤



我的柯楼人生(一)

常伟

了清末民初,洋铁皮传入中国,柯楼的制作逐渐改用洋铁皮。那时还没有焊接工艺,只能在铁匠铺里用炉火烧红,用工具折弯变形,使其边缘叠压在一起,再穿入铆钉,用大锤小锤敲击铆死。

柯楼上缘左右两侧平口处各留一豁槽,嵌入槐木等硬质木料作为横杠,用铁箍固定结实。横木粗细约十公分见方,长度略长于柯楼直径,中间装有一个直径约10厘米、粗约2厘米的巨型铁环,用穿钉紧紧铆死。铁环上拴着一根三四公分粗的麻绳,绳子另一端捆绑在辘轳上,便成了一整套农耕文明中最重要的最便捷的汲水工具。

这种汲水工具,在我们老家鲁西南地区,到上世纪八十年代之前还被广泛应用。直到农村通了电,有了抽水机,柯楼才逐渐完成它的历史使命,被束之高阁,寿终正寝。

那正是中国改革开放初期,农民从原始的小农耕作逐渐走向机械化、现代化。那种对变革与进步的渴望,深深地刻在了广大农民的心中,留下了不可磨灭的烙印。辘轳,这个曾经销声匿迹的老物件,再一次闪亮登场,走上了历史舞台。但这一次,它不再是作为工具,而是作为一种情怀,一种历史的象征,一种精神的支撑,在回想,在惦念,在弘广,在追思。

然而,柯楼却没有这般幸运。它深藏于地下暗层,默默承载着辘轳的伟大与使命,几百年、几千年,始终如一。柯楼与辘轳,二者相依相生,缺一不可。没有柯楼的辘轳,不过是空怀大志,物不能尽其美,其伟岸、高上也空有其名;没有辘轳的柯楼,则是有功用而无平台,久居深山无人识。唯有二者结合,才能如伯乐相马,辘尽其才,柯尽其用,成就大完大美。

历史上,最原始的柯楼是由原木掏挖或铁汁烧铸而成,皮厚质重,汲水少而提升困难,需三个人合力才能绞动辘轳杆儿。到

上三竿。若是浇灌大片的田地,更需轮班替换,昼夜不息,浇上一天一夜也是家常便饭。

那个时候,柯楼可是农家的宝贝。别说借,就是在辘轳架上绞上两下,别人都会担心,怕一不小心碰到石头上,给弄坏了。所以,没有柯楼的人家,只好出钱出粮,求有柯楼的人家帮忙浇上一两回菜地和小田,那还得看人家有没有空,乐不乐意。

三

娘说,我打小就跟柯楼结下了不解之缘。

1972年的夏天,我还不到一岁。那时的农村,生产队的食堂仍在运转。父母从坡地里收工回来,从黑瓷大缸里舀上一大瓢水,把手脚和脸洗净,换上干净衣裳,到队里食堂去吃饭。临走前,他们总会在我的麦穰包床边逗留片刻,笑着逗弄我:“小乖乖,你就自己待着吧,我们可要去吃饭了,再不去,晚了可就没吃的了。”母亲还会俯下身,在我的小手上轻轻一吻。这一吻,总能让我高兴得手舞足蹈。然而,当他们转身离去,走远之后,我又会忍不住咧开小嘴,委屈地哭个不停。

随着“咣当”一声,我的哭声被锁进了土屋,父母匆忙的脚步声渐行渐远,很快便淹没了小院中的一切声响。

眼看就要到三伏天了,天气热得让人浑身流油。可生产队决不会让社员闲着,既要发工分,又要管饭,那可不划算,最起码是不能白吃饭的。于是,队长让社员们白天躲在树荫下沤肥,搓麻、打绳,待到早晚凉快时,再下地劳作。地里的玉米苗锄了一遍又一遍,甚至连沟边路面也铲得光秃秃的,寸草不生,像一条突兀的鱼脊梁,在阳光下泛着刺眼的光。

父亲和母亲就这样日复一日地跟着社员们下地劳作。无论男女老少,都在毒日头下晒得黝黑干瘦,蔫头耷脑的,活脱脱像从非洲远道而来的乡亲,肤色深得几乎融进了泥土里。

玉兰花又开

崔向珍

湖边的大道旁,玉兰花又开了。一树一树的洁白,一树一树的艳紫,在明亮的阳光下随风舞动,熠熠生辉。白玉兰的花朵硕大,远远望去,仿佛数不清的鸟儿栖息在枝头,在和煦的春风中展翅欲飞。我站在树下,看着满树洁白的花朵,轻手轻脚地挪动脚步,生怕一点不合时宜的动静,惊飞了头顶的花朵。

春天的阳光真好,将白玉兰的花瓣包裹得光滑透亮,一片片莹润如玉。这一朵好看,那一朵也好看,我举着手机,对着湛蓝天空映衬下的花朵,不停地拍来拍去,这一枝要拍下来,那一枝也要拍下来,贪婪的目光无论如何也不肯收回。

正是难得的好天气,天蓝得让人心醉。开得繁盛的玉兰树下,不时有爱花人驻足。我从一棵树走到另一棵树,再从一棵树走到另一棵树,每一棵都开得很好,每一棵我都想好好看看。

一位坐在轮椅上的大娘,用手指着头顶的玉兰花,连声夸赞好看。

她的女儿拿着手机,不停地变换角度,为母亲拍照,一次一次,将母亲幸福的笑脸和美丽的花儿一起定格。我也把手机对准了大娘和玉兰花,将大娘幸福的笑脸和美丽的花儿一起定格。

给大娘看照片时,她的一句问话让我猝不及防:“闺女,你咋没带恁娘来看花呢?”

“我带不了了,大娘,我娘去年8月份走了。”我赶紧抬起头,假装欣赏头顶的玉兰花,尽量平复情绪,依旧满面笑容地回答。

当大娘得知我娘只有82岁时,她半清醒半糊涂地嘟哝了一句:“比我小8岁呢。”

与大娘的女儿聊了一会儿,她推着轮椅慢慢向北走去。我站在树下,看着那些好看的玉兰花,一朵朵变得模糊。

我的母亲也是个爱花人啊。2003年的春天,是母亲搬到城里的第一个春天,我带着她,哪里有花我们就去哪里。那时候,母亲的腿脚还很利索,她去野地里挖野菜,对着那苦菜花也都能欣赏半天。

2012年的春天,母亲因病卧床。看不到外面的花开,我只能在书里寻找描写春天的文字,读给她听。母亲终于能坐轮椅了,我推着她,去医院一路之隔的小公园里看花。一片片的绿树红花,让母亲笑得像个孩子:“我好好锻炼,就可以自己走着看花了。”

坚强的母亲经过几个月的康复锻炼,真的又能自己行走了,虽然走得很快,但她已经很知足。春天再去看花时,我把轮椅简单折叠好,放进后备厢,带着母亲,想去哪里看花就去哪里看花。眼前的玉兰树下,我也曾用手机镜头对准母亲,将她幸福的笑容和好看的花儿一起定格。

又是春天了,玉兰花又开,可此时的玉兰树下,却只剩下了心痛不已的我,独自泪如雨下。

春日街头,当我从卖甘蔗的老人手中接过那沉甸甸的甘蔗时,心中不禁涌起一股暖流,仿佛又回到了那个与外公相伴的时光。

外公是个种甘蔗的能手。在我的记忆中,他总是独自一人在春天的田间地头忙碌着,松土、开垄、施肥、种苗,每一道工序都繁琐而辛苦。他像照料自己的孩子一样精心呵护着这些甘蔗幼苗的成长,渴了浇水,饿了施肥,有杂草了就钻进甘蔗林中除草。盛夏时节,我到田间喊外公回家吃饭,总是能看到他汗流浃背的身影,洁白的粗布衬衣被汗水浸透,紧贴在他佝偻的脊背上,仿佛在诉说着岁月的沧桑与农人的艰辛。

看着外公头上豆大的汗珠滚落田间,我心中涌起一股说不出的苦涩。然而,面对农活的辛劳和生活的压力,外公却总是笑意盈盈,从不喊累,也从未有过怨言。一袋旱烟,便是他最好的解乏方式。

记得有一次,一场狂风暴雨过后,外公带着我去田间察看甘蔗。翠绿的甘蔗林依旧挺拔,仿佛风雨未曾来过。他轻抚茎秆,脸上露出欣慰的笑容,指着甘蔗林对我说:“孩子,看到了吗?甘蔗和人一样,根基扎得好,就站得稳,长得好,风雨再大也倒不了。”

外公走近甘蔗地,轻轻扒开一根甘蔗的外皮,指着那布满节痕的茎秆对我说:“孩子,你仔细瞧瞧这甘蔗,从头到脚都长满了节。这些节啊,都是它成长的印记,记录着它经历的风雨和磨难。每熬过一道坎,它就长一节;每长一节,它就离甜更近一步。以后啊,你在学习上遇到什么难题,就想想这地里的甘蔗。吃得下眼前的苦,才能尝到日后的甜。”

不知不觉间,收获的季节悄然而至。我依照外公传授的经验,在甘蔗林中仔细挑选,专挑那些节长且多的甘蔗。当一口咬下,甘甜的汁水如蜜般在口中流淌,那种满足感,无法用语言形容。

此时的外公,手中握着那根陪伴他多年的旱烟袋,美滋滋地抽着烟。看着如小山般高的甘蔗堆,看着我们大口大口地啃着甘蔗,外公的脸上露出了满意的微笑,那笑容里不仅盛满了甘蔗丰收的喜悦,更流淌着对我们这些孩子悄然成长的欣慰。

弟弟和我注意到,辛苦了一年的外公因为牙齿缺失,无法像我们一样尽情享用甘蔗的甜美。于是,我们悄悄找来家中的老虎钳,仔细清洗后,端来一个干净的大碗,开始使出吃奶的劲儿,用力挤压甘蔗。在我们的不懈努力下,终于挤够了一大口清甜的甘蔗汁。我们小心翼翼地将这得来不易的汁水递到外公手中,催促他喝下去。当外公接过碗时,我们分明看到他的眼角渗出了浑浊的泪水,那泪水中夹杂着喜悦与感动。外公嗫嚅着嘴唇,对我和弟弟说:“孩子,不用给外公挤甘蔗了,外公知道你们的心意。你们两个好好学习,将来出入头地,外公心里就会比吃甘蔗还要甜。”

外公的叮咛,我们始终铭记于心。在往后的岁月里,我们像故乡的甘蔗一样,将根深深扎进泥土,汲取养分;将枝丫奋力伸向蓝天,追逐阳光。在一场又一场人生的暴风雨中,我们迎难而上,战胜了一个又一个劫难,也在生命的年轮里刻下了一个又一个坚实的节。在我们的努力下,生活终于像外公种出的甘蔗一样,愈发清甜。

如今,长大后的我们再也无法见到外公,可他永远活在我们的心中。因为外公用他生命的全部,教会了我们做人如蔗:先苦后甜,方能品味生活的真谛;站稳脚跟,才能抵御风雨的侵袭;即使身躯倒下,馈赠给人间的,也应是岁月里珍藏的那份甘甜……

公益广告

倡导文明祭扫 推动移风易俗

任城区融媒体中心 宣