

## 紫荆花

石少华

再度踱步于那棵紫荆花树下  
冷雨之中 飘红飞翠  
不由想起南朝旧典故  
那段兄弟分家的故事

你本枝叶扶疏 花团锦簇如仙境  
却因兄弟的内讧而黯然枯萎  
又因手足的和睦而重焕生机  
恰似紫蝶纷飞 舞出生命奇迹

有人喜欢你的娇柔  
有人喜欢你的羞涩  
有人说你不够惊艳  
有人不屑你的高高在上

我却偏爱你涂上胭脂的嘴唇  
我却钟情你紫气般飘逸的眼角  
任温馨柔软轻盈地蔓延  
任缠绵深情恣意地缱绻

生命的短暂  
只为美与清香流芳  
为了这一刻的绽放  
你不惧等待的漫长

一地落红  
那是你化作春泥的无私情怀  
古老故事的褶皱里  
浸染着家的真谛与温暖眷恋

## 春日柔软(外一首)

李继红

就像大地 无法拒绝细雨  
就像杏花 到了春天  
无法阻止自己一朵朵说出欢喜  
再过几日 小城周边  
草木的芬芳会绵延一万丈长  
闲适 回到树下赏花的女子  
光 将追着孩童的脸庞  
风筝拉着线奔跑  
再过几日 我将  
取出内心一块僵硬了的往事  
用春天的温度 将它捂软

老榆树

它站在院墙外  
粗壮如族谱的脊梁  
我只是它膝下的孩子 仰望  
花落後冒出的春光光点  
多年以前 外婆登上木梯  
在晨光中采摘果实  
榆钱清新的味道  
已被时间封存在旧竹篮里  
每当初春 相同的树影摇曳  
记忆从故乡重叠而来  
每一帧都响着外婆的呼唤



——  
人人都说轱辘好，世上谁道柯楼稀。在当今这个匆匆淡忘的年代，国人却依然铭记着轱辘，或许这就是所谓的“感念故旧，不忘初心”吧。

轱辘再次走进人们的视野，还要归功于《女人、轱辘和狗》这部影视作品。它改编自作家韩志君的长篇作品，又由当代著名歌手毛阿敏激情四射地演唱，那句“不白活一回，不白活一回……”仿佛在每个人的耳畔回响，唤醒了人们对农耕文明的集体记忆。

那正是中国改革开放初期，农民从原始的小农耕作逐渐走向机械化、现代化。那种对变革与进步的渴望，深深地刻在了广大农民的心中，留下了不可磨灭的烙印。轱辘，这个曾经销声匿迹的老物件，再一次闪亮登场，走上了历史舞台。但这一次，它不再是作为工具，而是作为一种情怀，一种历史的象征，一种精神的支撑，在回想，在惦念，在弘广，在追思。

然而，柯楼却没有这般幸运。它深藏于地下暗层，默默承载着轱辘的伟大与使命，几百年、几千年，始终如一。柯楼与轱辘，二者相依相生，缺一不可。没有柯楼的轱辘，不过是空怀大志，物不能尽其美，其伟岸、高上也空有其名；没有轱辘的柯楼，则是有功用而无平台，久居深山无人识。唯有二者结合，才能如伯乐相马，辘尽其才，柯尽其用，成就大完大美。

历史上，最原始的柯楼是由原木掏挖或铁汁烧铸而成，皮厚质重，汲水少而提升困难，需两三个人合力才能绞动轱辘杆儿。到

了清末民初，洋铁皮传入中国，柯楼的制作逐渐改用洋铁皮。那时还没有焊接工艺，只能在铁匠铺里用炉火烧红，用工具折弯变形，使其边缘叠压在一起，再穿入铆钉，用大锤小锤敲击铆死。

柯楼上缘左右两侧平口处各留一豁槽，嵌入槐木等硬质木料作为横杠，用铁箍固定结实。横木粗细约十公分见方，长度略长于柯楼直径，中间装有一个直径约10厘米、粗约2厘米的巨型铁环，用穿钉紧紧铆死。铁环上拴着一根三四公分粗的麻绳，绳子另一端捆绑在轱辘上，便成了一整套农耕文明中最重要、最便捷的汲水工具。

这种汲水工具，在我们老家鲁西南地区，到上世纪八十年代之前还被广泛应用。直到农村通了电，有了抽水机，柯楼才逐渐完成它的历史使命，被束之高阁，寿终正寝。

二

上世纪七十年代的农村经济，依然停留在五六十年代的耕种水平。没有电机和潜水泵的日子，人们只能靠肩担手拉，从井里或河里挑水，或者依靠牛车推拉来灌溉田地或满足日常用水需求。大块没有水源的田地，只能“靠天吃饭”，仰赖上苍的恩赐。

那时候，有井水的地方，都是乡亲们一锹一铲、齐心协力挖出来的，深度最多不过十米左右。那个年代，矿少、工厂少、高楼大厦少，十多米的井已经算得上是深井了。深井的水清凉冰透，甘冽如露，庄稼人打上来，对着柯楼就喝，没听说过谁家的大人孩子因此拉肚子。

在菜园子和有水的麦田、玉米地里，轱辘把一下一下地摇动，绳子一圈一圈地缠绕，柯楼一米一米地缓缓上升，沟沟里的水则一股一股地向前流淌，滋润着干渴的土地。

这种劳作的艰辛，自是不言而喻。若要浇灌三分田地，便须五更起床，一直劳作到日

## 我的柯楼人生(一)

常伟

上三竿。若是浇灌大片的田地，更需轮班替换，昼夜不息，浇上一天一夜也是家常便饭。

那个时候，柯楼可是农家的宝贝。别说借，就是在轱辘架上绞上两下，别人都会担心，怕一不小心碰到石头上，给弄坏了。所以，没有柯楼的人家，只好出钱出粮，求有柯楼的人家帮忙浇上一两回菜地和小田，那还得看人家有没有空，乐不乐意。

三

娘说，我打小就跟柯楼结下了不解之缘。1972年的夏天，我还不到一岁。那时的农村，生产队的食堂仍在运转。父母从坡地里收工回来，从黑瓷大缸里舀上一大瓢水，把手脚和头脸洗净，换上干净衣裳，到队里食堂去吃饭。临走前，他们总会在我的麦襖包床边逗留片刻，笑着逗弄我：“小乖乖，你就自己待着吧，我们可要去吃饭了，再不去，晚了可就没吃的了。”母亲还会俯下身，在我的小手上轻轻一吻。这一吻，总能让我高兴得手舞足蹈。然而，当他们转身离去，走远之后，我又会忍不住咧开小嘴，委屈地哭个不停。

随着“咣当”一声，我的哭声被锁进了土屋里，父母匆忙的脚步声渐行渐远，很快便淹没了小院中的一切声响。

眼看就要到三伏天了，天气热得让人浑身流油。可生产队决不会让社员闲着，既要发工分，又要管饭，那可不划算，最起码是不能白吃饭的。于是，队长让社员们白天躲在树荫下沤肥、搓麻、打绳，待到早晚凉快时，再下地劳作。地里的玉米苗锄了一遍又一遍，甚至连沟边路面也铲得光秃秃的，寸草不生，像一条突兀的鱼脊梁，在阳光下泛着刺眼的光。

父亲和母亲就这样日复一日地跟着社员们下地劳作。无论男女老少，都在毒日头下晒得黝黑干瘦，蔫头耷脑的，活脱脱像从非洲远道而来的乡亲，肤色深得几乎融进了泥土里。

给大娘看照片时，她的一句问话让我猝不及防：“闺女，你咋没带恁娘来看花呢？”

“我带不了了，大娘，我娘去年8月份走了。”我赶紧抬起头，假装欣赏头顶的玉兰花，尽量平复情绪，依旧满面笑容地回答。

当大娘得知我娘只有82岁时，她半清醒半糊涂地嘟哝了一句：“比我小8岁呢。”

与大娘的女儿聊了一会儿，她推着轮椅慢慢向北走去。我站在树下，看着那些好看的玉兰花，一朵朵变得模糊。

我的母亲也是个爱花人啊。2003年的春天，是母亲搬到城里的第一个春天，我带着她，哪里有花我们就去哪里。那时候，母亲的腿脚还很利索，她去野地里挖野菜，对着那苦菜花也都能欣赏半天。

2012年的春天，母亲因病卧床。看不到外面的花开，我只能在书里寻找描写春天的文字，读给她听。母亲终于能坐轮椅了，我推着她，去医院一路之隔的小公园里看花。一片片的绿树红花，让母亲笑得像个孩子：“我好好锻炼，就可以自己走着看花了。”

坚强的母亲经过几个月的康复锻炼，真的又能自己行走了，虽然走得很慢，但她已经很知足。春天再去看花时，我把轮椅简单折叠好，放进后备厢，带着母亲，想去哪里看花就去哪里看花。眼前的玉兰花树下，我也曾用手机镜头对准母亲，将她幸福的笑容和好看的花儿一起定格。

又是春天了，玉兰花又开，可此时的玉兰花树下，却只剩下了心痛不已的我，独自泪如雨下。

春日街头，当我从卖甘蔗的老人手中接过那沉甸甸的甘蔗时，心中不禁涌起一股暖流，仿佛又回到了那个与外公相伴的时光。

外公是个种甘蔗的能手。在我的记忆中，他总是独自一人在春天的田间地头忙碌着，松土、开垄、施肥、种苗，每一道工序都繁琐而辛苦。他像照料自己的孩子一样精心呵护着这些甘蔗幼苗的成长，浇了浇水，饿了施肥，有杂草了就钻进甘蔗林中除草。盛夏时节，我去田间喊外公回家吃饭，总是能看到他汗流浹背的身影，洁白的粗布衬衣被汗水浸透，紧贴在他佝偻的脊背上，仿佛在诉说着岁月的沧桑与农人的艰辛。

看着外公头上豆大的汗珠滚落田间，我心中涌起一股说不出的苦涩。然而，面对农活的辛劳和生活的压力，外公却总是笑意盈盈，从不喊累，也从未有过怨言。一袋旱烟，便是他最好的解乏方式。

记得有一次，一场狂风暴雨过后，外公带着我去田间察看甘蔗。翠绿的甘蔗林依旧挺拔，仿佛风雨未曾来过。他轻抚茎秆，脸上露出欣慰的笑容，指着甘蔗林对我说：“孩子，看到了吗？甘蔗和人一样，根基扎得好，就站得稳，长得好，风雨再大也倒不了。”

外公走近甘蔗地，轻轻扒开一根甘蔗的外皮，指着那布满节痕的茎秆对我说：“孩子，你仔细瞧瞧这甘蔗，从头到脚都长满了节。这些节啊，都是它成长的印记，记录着它经历的风雨和磨难。每熬过一道坎，它就长一节；每长一节，它就离甜更近一步。以后啊，你在学习上遇到什么难处，就想想这地里的甘蔗。吃得下眼前的苦，才能尝到日后的甜。”

不知不觉间，收获的季节悄然而至。我依照外公传授的经验，在甘蔗林中仔细挑选，专挑那些节长且多的甘蔗。当一口咬下，甘甜的汁水如蜜般在口中流淌，那种满足感，无法用语言形容。

此时的外公，手中握着那根陪伴他多年的旱烟袋，美美地抽着烟。看着如小山般高的甘蔗堆，看着我们大口大口地啃着甘蔗，外公的脸上露出了满意的微笑，那笑容里不仅盛满了甘蔗丰收的喜悦，更流淌着对我们这些孩子悄然成长的欣慰。

弟弟和我注意到，辛苦了一年的外公因为牙齿缺失，无法像我们一样尽情享用甘蔗的甜美。于是，我们悄悄找来家中的老虎钳，仔细清洗后，端来一个干净的大碗，开始使出吃奶的劲儿，用力挤压甘蔗。在我们的不懈努力下，终于攒够了一大口清甜的甘蔗汁。我们小心翼翼地将这得来不易的汁水递到外公手中，催促他喝下去。当外公接过碗时，我们分明看到他的眼角渗出了浑浊的泪水，那泪水中夹杂着喜悦与感动。外公啜喝着嘴唇，对我 and 弟弟说：“孩子，不用给外公挤甘蔗汁了，外公知道你们的心意。你们两个好好学习，将来出人头地，外公心里就会比吃甘蔗还要甜。”

外公的叮咛，我们始终铭记于心。在往后的岁月里，我们像故乡的甘蔗一样，将根深深扎进泥土，汲取养分；将枝丫奋力伸向蓝天，追逐阳光。在一场又一场的暴雨中，我们迎难而上，战胜了一个又一个劫难，也在生命的年轮里刻下了一个又一个坚实的节。在我们的努力下，生活终于像外公种出的甘蔗一样，愈发清甜。

如今，长大后的我们再也无法见到外公，可他却永远活在我们的心中。因为外公用他生命的全部，教会了我们做人如蔗：先苦后甜，方能品味生活的真谛；站稳脚跟，才能抵御风雨的侵袭；即使身驱倒下，馈赠给人间的，也应是岁月里珍藏的那份甘甜……

藏在岁月里的甜

庞英

## 公益广告

倡导文明祭扫  
推动移风易俗

任城区融媒体中心 宣