

## 水墨人生(外二首)

陈敏

人生 简单得像一幅水墨画  
浓墨是跌宕的峰峦  
洇开岁月的沟壑  
留白处藏着未言的期许  
清风掠过 泛起几缕云波

宣纸上蜿蜒的溪流  
是跌跌撞撞的旅程  
蘸着晨光起笔 借暮色收锋  
墨色深浅 皆是命运的皴染

无需繁复的色彩堆砌  
一笔枯荣 半卷沧桑  
浓淡相宜间 写尽悲欢离合  
在水墨氤氲处  
读懂生命的平仄

**定格**  
如果人生也如照片一样  
可以定格  
我愿截留初雪吻梅的刹那  
让霜花凝在睫毛的微颤  
封存呵气成雾的暖  
和欲说还休的篇章

如果人生也如照片一样  
可以定格  
我想框住父亲弯腰修竹的侧影  
把他鬓角新添的白  
揉进竹影摇曳的黄昏  
酿成永不褪色的琥珀

如果人生也如照片一样  
可以定格  
我要珍藏稚子踉跄的初跑  
让跌撞的足迹生根  
把飞扬的笑声装框  
任时光在画面外沙沙作响

可快门按下的永远是过去  
而我们始终在镜头之外生长  
那些想留住的 错过的  
都在按下的迟疑里  
长成了新的风景

**探春**  
釉白瓷盆里跃动的新翠  
原是春寄来的密信  
墨绿信笺上  
嫩芽正歪歪扭扭书写  
风掠过枝桠的声响

我阖眸倾听  
云雀衔来盛唐的月光  
在檐角婉转成诗行  
画眉抖落两宋的霜  
于青瓦间唤出词章  
千百年平仄在羽翼下流淌  
惊起满庭诗行  
碎作阶前点点春光

## 莫负劝学一片心

高延安

今年的4月23日，是第三十个“世界读书日”。作为一个读书爱好者，忍不住想分享一些关于读书学习的思考。

读书与学习，乃是个体成长不可或缺的养分。人的成长，不仅依赖于柴米油盐的物质滋养，更需道识仁德的精神食粮。物质需求关乎一个人的生死存亡，而精神营养则决定人的生存质量、智慧高度和人生格局。对于有较高人生价值追求的人来说，绝不会满足于物质上的丰衣足食，必然致力于精神境界的不断升华与完善。须知，精神收获的获取是需付出艰辛努力与不懈追求的，在知识的获取和智力的提升上，有人比较主动自觉，因而容易获得成功。有人则是被动的、懈怠的，因此需要劝诫、引导、鼓励甚至鞭策。社会越是发展，文明越是进步，对读书学习的要求就越高，鼓励督促读书学习的劝学任务也就愈发显得必要且重要。

古之圣人贤者，多诲人读书，是为劝学。我们这样一个具有五千多年历史的文明古国，文化底蕴丰厚，读书传统浓郁，劝学之风盛行。被尊为至圣先师的孔子说：“学而时习之，不亦说乎。”他本人更是以身作则，“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”荀子强调“学不可以已”，韩愈提倡“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”欧阳修告诫“君子之学也，岂可一日而怠乎！”汪洙言“学向勤中得，萤窗万卷书。”颜真卿的《劝学》诗云：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”此诚千古子之箴言也。

一个“加油”的故事，传为劝学的美谈。晚清名臣张之洞的父亲张瑛，担任贵州兴义府知府期间，为了鼓励青年学子读书，每晚午

夜时分，他会派遣差役抬着桐油巡街，发现哪户人家有学子挑灯夜读，差役便会为其添一勺灯油，并鼓励说：“知府大人祝相公用功读书，早取功名。”这一措施大大激励了青年人读书的热情，也为贫困学子解决了灯油问题。此中可见劝学者之良苦用心。

古人尚且如此，今人更应奋发向前。工人阶级政党作为人类历史上最具先进的政治力量，为实现革命胜利、推动社会主义事业、达成崇高理想，始终将提升工人阶级和广大劳动群众的文化素养与文明程度置于重要地位。工人阶级政党的革命导师们，从马克思、恩格斯、列宁到斯大林，从毛泽东、周恩来、朱德到邓小平，无一不是勤学苦读的典范，更是劝学兴教的倡导者。马克思在大英博物馆潜心研究资本主义制度数十年，与恩格斯共同创立了马克思主义科学理论体系。他曾说：“任何时候我也不会满足，越是多读书，就越深刻地感到不满足，越感到自己知识贫乏。”列宁强调：“要理智地、自觉地、有效地投身于革命，就必须学习。”斯大林则明确指出：“学习，学习，最顽强的学习——这就是现在的任务。”这些革命导师的谆谆教诲，至今仍闪耀着真理的光芒。

毛泽东主席自青少年时期就把学习当作自己的使命。他以诗明志：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”他在领导中国革命的实践中，把马克思主义的普遍原理同中国的实际相结合，创立了毛泽东思想，实现了马克思主义的中国化。他反复告诫全党：“对于马克思主义的理论，要能够精通它、应用它。精通的目的在于应用。”“读书是学习，使用也是学习，而且是更重要的学习。”周恩来总理自青年时期便立下“为中

华之崛起而读书”的志向，后来同朱德、邓小平一起留学法国，寻求革命真理。他们在各个时期，为党和国家的事业做出了卓越贡献。

党的十八大以来，中国特色社会主义进入新时代，以习近平同志为核心的党中央，根据新形势新任务的要求，更加重视全党全国人民的阅读学习，要求全体党员干部特别是各级领导干部，通过读书学习提高马克思主义理论水平和工作能力，不断增强工作的科学性、预见性、主动性和创造性，在此基础上，创立了习近平新时代中国特色社会主义思想，开创了马克思主义的时代化的新篇章。习近平总书记在不同场合多次强调党员干部要重视读书学习，指出：“学习是进步的阶梯。干部要勤于学、敏于思，认真学习马克思主义理论特别是中国特色社会主义理论体系，掌握其中的立场、观点、方法，提高战略思维、创新思维、辩证思维、底线思维能力，正确判断形势，始终保持政治上的清醒和坚定。还要认真学习各方面知识，丰富知识储备，完善知识结构，打牢履职尽责的知识基础。”他还特别强调：“中国共产党人依靠学习走到今天，也必然要依靠学习走向未来。”

纵观历史，从古代先贤到当代领袖，无不以高度的历史责任感谆谆劝学。他们或循循善诱，或以身作则，始终致力于提升国民素养、凝聚思想共识。这种劝学的传统，既是对文明薪火的传承，更是对民族未来的担当。作为新时代的践行者，我们应当将读书学习内化为自觉行动，以实效为本，切实增强本领。唯有如此，方能不负先贤厚望，在民族复兴的伟大征程中贡献智慧与力量。

“立春阳气转，雨水雁河边；惊蛰鸟语叫，春分地皮干；清明忙种麦，谷雨种大田。”自我有记忆起，每年春天，爷爷都会坐在那张旧木椅上，慢悠悠地念叨着这些农谚。那时，我不过是个在田野里疯跑的孩子，只觉得这是老人特有的絮叨，左耳进右耳出，全然没放在心上。

立春的清晨，天色刚泛起鱼肚白，爷爷就起了床，背着手踱步到田埂边。他静静地站在那儿，目光缓缓扫过眼前这片土地，嘴里低声呢喃：“立春一日，百草回芽。”我跟在他身后，懵懂地望向四周，彼时的田野空旷寂寥，褐色的泥土沉默不语，看不出一丝生机。可爷爷的眼神里，却有着我读不懂的笃定与期盼。过了几日，我又跑去田边，竟惊喜地发现，嫩绿的草尖从土里悄悄钻了出来，像是给大地铺上了一层毛茸茸的绿毯，星星点点，满是春的俏皮。那一刻，我才懂，立春是大自然发出的信号，宣告万物复苏的盛会已然开场。

雨水时节，细密的雨丝如牛毛般纷纷扬扬洒落。小时候的我最厌烦这样的天气，道路泥泞湿滑，出去玩都变得无趣。可爷爷却截然不同，只要雨一落下来，他就赶忙戴上那顶破旧的斗笠，满脸笑意，念叨着“春雨贵如油”，抬脚就往田里走去。我亦步亦趋地跟在后面，只见他蹲下身子，伸出粗糙的大手，捧起一把泥土，雨水顺着指缝缓缓流下。他脸上的皱纹都舒展开来，满是欢喜：“这场雨一下，种子就有盼头咯，保准能快快发芽。”少年的我对此不甚理解，多年后，历经生活的种种，才明白这春雨，是上天给予庄稼最珍贵的馈赠，无声却有力地滋养着大地万物。

惊蛰这天，一声春雷在黎明时分炸响，像一记清脆的鞭子抽醒了沉睡的村庄。爷爷一大早就把牛从牛棚里牵了出来，扛着犁耙迈向田野，动作干净利落。“惊蛰闻雷米似泥”，在爷爷心中，这雷声便是农事的号角，催促着他抓紧时机。犁铧划过土地，沉睡一冬的泥土被翻开，清新的泥土香气扑面而来，那新翻的泥土黑得发亮，仿佛在传达着农民对丰收的炽热向往。

春分来临，白昼与黑夜终于平分时光。田野里，麦苗像是听到了集合的口令，你追我赶地往上生长，一片生机勃勃。爷爷整日都泡在田间，忙着给麦苗施肥、除草，一刻都不停歇。他一边劳作，一边嘴里还不停地念叨：“春分麦起身，一刻值千金。”阳光洒在他的背上，豆大的汗珠顺着脸颊滚落，滴进脚下的泥土里。那时，我只是站在田边看着，如今回想起来，才真切地感受到，这春光里的每一秒，都凝聚着农民对土地深沉而厚重的情感。

清明时节，村子里处处弥漫着祭祖的青烟，袅袅升腾的烟霭中透着几分肃穆与追思。然而农事并未因此耽搁，田间地头早已是一片繁忙景象。“清明谷雨两相连，浸种耕种莫迟延”的农谚在春风中回荡，大人们弓着腰在田垄间穿梭，粗糙的手掌将饱满的种子撒入新翻的泥土；孩子们像欢快的小雀儿在田埂上奔跑，踏着脚递种子时，红扑扑的脸蛋上沾着晶莹的汗珠。田边的桃林开得正盛，粉白的花瓣随风打着旋儿飘落，有的沾在农人的斗笠上，有的没入湿润的泥土里，为这幅春耕画卷添了一抹诗意的注脚。

谷雨是春天最后的絮语，却孕育着最丰盈的希望。“谷雨前后，种瓜点豆。”爷爷在菜园里弯着腰，小心翼翼地将一颗颗种子埋进土里，动作轻柔而专注。我蹲在一旁，静静地看着他，那些种子承载着我们对未来生活的无限期许，被深深种进这片土地里，等待着生根发芽、茁壮成长。

如今，爷爷已离开多年。每当春回大地，那些与他共度的时光便浮上心头——他絮絮叨叨的农谚，弓身劳作的背影，泥土的芬芳，还有深埋地里的期许，都化作记忆里最温暖的春色。

## 农谚里的春天

李硕

## 劳动，让记忆生根

裴金超

五月，是花开的季节，也是属于劳动者的季节。

“任何一个民族，如果停止劳动，不用说一年，就是几个星期，也要灭亡，这是每一个小孩都知道的。”马克思的这句箴言，如同一粒饱满的种子，在我幼小的心灵深处生根发芽，培育出对劳动最朴素的敬畏。每逢五一劳动节前后，正是家乡春耕最繁忙的时节，也是播种花生的关键时候。记忆里，父亲总会提前将农具打磨得锃亮如新，而母亲则一粒一粒地挑选着最饱满的花生种子。

晨光熹微，薄雾还未散尽，父母便已整装待发。“一年之计在于春，一日之计在于晨。”父亲这句朴实的话语，像一缕春风，总能驱散我朦胧的睡意。父亲扛起那把陪伴了他多年的锄头，步履稳健地向着田地进发；母亲手里提着装满花生种子的篮子，紧随其后；而我，作为家中的小帮手，也兴奋地跟着他们，一路小跑着来到田地。

一踏入田间，父亲二话不说便抄起锄头，锄刀在阳光下闪着银光。只见他弓着腰，手臂肌肉绷紧，锄头在空中划出一道优美的弧线，“嚓”的一声便在地上凿出一个深浅适中的小坑。我亦步亦趋地跟在后面，握着小铲子的手虽然还不太稳当，却努力模仿着父亲的动作。虽然我的动作略显笨拙，但那份对劳动的热情却丝毫不减。母亲则跟在我俩身后，将花生种子丢进一个个小坑，随后轻轻覆盖上一层薄土，每一个动作都显

得那么有条不紊，每一个步骤都充满了仪式感。

随着朝阳渐渐爬上树梢，我们的额头沁出了晶莹的汗珠。虽然四肢略感酸软，但内心却愈发振奋。看着那些小小的坑洞一个个被填平，化作整齐划一的田垄，所有的疲惫仿佛都被春风吹散了。此刻，我不由想起那首烂熟于心的古诗：“春种一粒粟，秋收万颗子。”望着这片孕育希望的土地，我们三人相视而笑，眼中闪烁着期待的光芒。恍惚间，我仿佛看見嫩绿的花生苗破土而出，在阳光下舒展枝叶，最终迎来金秋时节沉甸甸的丰收。而那些曾经洒落的汗水，终将化作滋润家园的甘霖，浇灌出满满的幸福。

时光飞逝，田埂上奔跑的孩童已长大成人。父亲长眠于挚爱的土地，母亲的白发诉说着岁月沧桑。那片我们耕耘过的田野虽已易主，但与泥土相伴的记忆，永远鲜活如新。

劳动，是刻在人类基因里的密码。从石器时代的刀耕火种，到现代社会的智能制造，劳动的形式在变，但内核始终如一。《左传》有云：“民生在勤，勤则不匮”，道出了劳动最本质的价值。正是无数劳动者勤劳的双手，推动着文明的车轮不断向前。

虽然现在已不再躬耕于田亩之间，但今年的五一，我决定给家里来个大扫除，以另一种方式传承着劳动的意义。从客厅到卧室，从厨房到书房，每一个角落都不放过。我要擦去家具上的灰尘，整理散乱的书籍，清洗积聚的衣物。在这个过程中，我仿佛又回到了儿时的那片花生地，虽然场景不同，但那份专注与坚持却是相通的。正如高尔基所言：“我们世界上最美好的东西，都是由劳动、由人的聪明的手创造出来的。”当窗明几净的房间映入眼帘，这不正是另一种形式的丰收吗？劳动的意义，或许就在于用双手编织美好，让价值在时光中永恒流淌。

## 「任」你品尝「喻屯甜瓜」

济宁市新体育馆举办  
甜瓜消费季活动 4月26日（周六）至4月28日在  
任城区2025年「任·你品尝」农产品展销暨喻屯

