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童趣 韩军 摄影

季节二题
顾梅

立夏之日

孔沟村的刘大娘伸着双臂

嘘嘘驱赶着

樱桃园里的鸟雀

暖洋洋的风调皮地

掀动着她的草帽

想放飞初夏的第一只风筝

一簇樱桃急红了脸

站在树梢不停挥手制止

在它呼朋引伴地拦截下

风住了，满园樱桃红了

生锈的镰刀倚在一面石墙上

眯着眼睛，回忆

它的峥嵘岁月

望着咕咚咚正灌浆的麦田

它的心蠢蠢欲动

慢慢把时光的衣甲

簌簌抖落

露出潜藏的锋利

准备再次去品尝

扑面而来的麦香

万物并秀白昼渐长

大家都不舍得多睡

该生长的在努力生长

该成熟的正逐渐成熟

都像蜜蜂一样

在酝酿甜美，让自己甜美

人生小满

小满踏进麦田

发现麦芒正由绿转黄

青绿饱满的麦仁努力鼓胀着麦壳

搓一把放进嘴里

满口都是青涩的麦香

人啊

要躬身，再躬身

像这个时节的麦子

谦逊地低头，积累再积累

才能满灌生活的琼浆

天空中的乌云

正在酝酿一场夏雨

它想把玉皇山的黄杏

洗得更水灵

想把看庄的土豆田

淋得更湿润

想和人们

一起提篮扛锄挥洒汗水

一起感受收获的喜悦与香甜

水波微荡，莲叶平铺在水面上

黄的、白的、粉红的睡莲

像祈愿者放出的琉璃灯盏

满载着祝福与梦想

如何才是圆满呢

或许人生和节气一样

都只有小满

小满或许还有一个名字

就叫恰恰好

童年的乐趣有许许多多。孩提时代的我们，

曾同麦垛一起，同野草一起，同溪流一起，同各种

虫鸣鸟叫一起，守着简单的欢喜。其中，最为深刻

的，还是那一个个与泥巴有关的故事，鲜活在我

们童年的记忆里。

夏日的几场雨过后，田野里僵硬的泥土便开

始松软喧腾起来，这时候，正是我们玩泥巴的天

赐良机。

每天放学后，三五个要好的小伙伴来到田埂

上，把书包往地头上一扔，从湿淋淋的地上抓几

把黄胶泥，开始随心所欲地乱捏一气，捏炸弹、捏

棋盘、捏飞机、捏坦克、捏大炮，捏猪捏狗捏猫捏

象也捏人。如今想来，那时候我们聚在一起经常

玩的一种泥巴游戏叫补锅，大家两人一组，就是

把一块泥巴捏成小锅形，然后一只手托住“锅

底”，底朝上，口朝下，吹上一口气，接着用力摔在

平滑的石阶上。由于速度和兜在小盆里的空气被

压缩的作用，“泥锅”摔在石阶上的瞬间，盆底会

因空气的膨胀爆出一个洞。一个人摔完，换另一

个人摔，然后根据对方“泥锅”破洞的大小，从自

己的泥巴上取下一块，拍成圆的薄片，把对方“泥

锅”爆开的洞给补上。这个游戏很像走街串巷的

补锅匠在补锅，由此而得名，饶是有趣。

当然，男孩子还是喜欢用泥巴做手枪，毕竟

男孩子都崇拜英雄，喜欢手枪握在手里那种威风

凛凛的感觉。用泥巴做手枪是个精细活儿，需要

极大的耐心。首先是选泥，一定要用胶泥，胶泥细

腻，颜色红润，晾干后质地坚硬。把挖回来的胶泥

兑好水，揉面一样揉成一个大团，然后在石阶上

反复摔打，使它变成柔韧的熟胶泥，这样做出来

的手枪，经过晾晒后才不会出现裂纹。胶泥摔熟

后，制成两指厚、书本大小的泥块，用小刀刻画出

手枪的大致轮廓，放到太阳底下晾到半干后，再

小心翼翼地剔除多余的泥块。经过一番精雕细

琢，一把像模像样的泥手枪就问世了。然后，放到

带火的灶膛里焖一晚上，第二天早上把泥手枪从

凉透的灶灰里扒出来，就是一把爱不释手的陶泥

枪了。看着那砖红的枪身，我一边向玩伴们炫耀

自己的成果，一边摆出瞄准射击的姿势，心里别

提有多高兴了。

在那个物质生活和精神生活都极其匮乏的

童年时代，一团小小的泥巴和名目繁多的玩泥巴

游戏，驱走了农村孩子的单调和乏味，成为一种

美好而温馨的人生记忆。有泥巴相伴的童年，是

快乐的童年，是开心的童年，曾经的泥土芬芳和

泥土带来的精彩和快乐，依然摇曳在我记忆的烛

光里……

乡村皮影

小时候，乡村人们的文化生活还十分单调，

记忆中最热闹的事情，就属看皮影戏了。

皮影戏，又称影子戏和灯影戏，是一种以牛

皮或纸板做成的人物和道具的剪影，在油灯电

灯等光源的照射下用隔亮布进行表演的戏剧。

据史书记载，皮影始于战国，兴于汉朝，盛于宋

代，元代时又传至西亚和欧洲。相传，公元两千

多年前，汉武帝爱妃李夫人染疾故去了，汉武帝

由于思念心切，神情恍惚，终日不理朝政。大臣

李少翁一日出门，路遇孩童手拿布娃娃玩耍，影

子倒映于地栩栩如生。李少翁心中一动，用棉帛

裁成李夫人影像，涂上色彩，并在手脚处装上木

杆。入夜围方帷，张灯烛，恭请皇帝端坐帐中观

看。汉武帝看罢龙颜大悦，就此爱不释手。这个

载入《汉书》的爱情故事，被认为是皮影戏发端

最早的渊源。

那时逢年过节或谁家有娶新娘、盖新房、老

人祝寿、做满月等喜事，主人就会请皮影戏班来

村里热热闹闹地演一场。几架牛车和几张门板搭

成戏台，两旁的立柱上插上松枝。在两盏硕大的

夜壶灯的照射下，白色的幕布上就出现了皮影人

活蹦乱跳的身影。

我与祖母都是皮影戏迷。才吃过晚饭，当那

咚咚锵、咚咚锵锵的锣鼓声一响，我们俩便像丢

了魂儿似的，赶紧搬起了家里的小板凳就出门。

许多吃罢晚饭的村人，早就汇聚到场，占了好位

置，而那些邻村的人，也拿着小板凳赶来。天终于

完全黑下来了，演出也终于开始了，大人娃娃们

都静了下来。这时候，演员们开始在白色幕布后

面，一边用手操纵戏曲人物，一边大声地唱起了

戏词，同时乐器也叮叮哐哐响了起来。接着，便瞧

见皮影紧贴屏幕，摇来晃去，戏中人影的一举手

一投足和花花绿绿的衣裳看得清清楚楚。一个个

惟妙惟肖、色彩斑斓的皮影人儿，嬉笑怒骂，刀光

剑影，枪来箭往，上下翻飞，十分热闹。乡亲们看

得眼花缭乱，忽而凝神屏息，忽而拍案大叫，忽而

笑声连连，好生快活！

后台也是热闹的。我们几个小孩贪玩得很，

纷纷窜到后台去，削尖了脑袋去看后台人的表

演。看，打鼓的打鼓，敲锣的敲锣，唱词的唱词，帮

腔的帮腔。我眼巴巴地看着，真想伸手摸一下那

些挂在细绳子上的小皮影人儿，真想拿着小皮影

人儿，也在台上白色的幕帐前舞弄一番，必定很

威风。

庙会又近，我忍不住联想起看皮影的情景，

亦怀念起当年那幕布上活蹦乱跳的小皮影儿、流

淌欢乐的时光、满溢浓浓的乡音人情……

泥 巴 做 的 童 年
江利彬

和闺女坐在电影院里看着《你好，李焕英》，前

边几多欢笑，后边几多感动，一边抹泪，一边想着

俺娘———方传英。

方传英是俺娘的名字，俺娘属猪，今年 88 岁

了，积年累月的辛劳让娘的腰椎侧弯，无法矫正，

慢慢地弯成了一张弓。

俺娘是一个再普通不过的农村妇女，一辈子

围着锅台转，忙完地里忙家里；不认字，更没进过

工厂打过排球。从我记事儿起，除了和俺爹一样下

地干活，家里的大事小情、里里外外，俺娘都收拾

得井井有条；俺娘待人和善不爱计较，从没和别人

红过脸拌过嘴，是亲戚邻居嘴里的大好人；那些大

娘婶子大嫂们有空都爱去找俺娘聊天，俺娘待人

热情，谁去都是好茶好水地招待着；她善于宽慰别

人，也从不传播是非，所以，家里经常是串门的一

拨未走、一拨又来。

俺娘为人热心慷慨大方，每逢别人到家里借

这借那，但凡家里有的，都尽力相帮。我小时候家

里穷，但只要有上门要饭的，俺娘从不让人空手

走。有一次，刚盛上一碗热腾腾的面条，门口来了

个缺了一条胳膊的乞丐，俺娘把自己没舍得吃的

面条倒进了乞丐的碗里，自己啃起了凉馒头。俺娘

虽然大字儿不识一个，却极其心灵手巧，会剪纸、

会绣花、会裁剪衣服。以前，村里谁家有娶妻嫁女

的喜事，主家总会拿上几卷红纸，让俺娘剪出花

样，盖在结婚用品上。俺娘再忙再累，也总是有求

必应，从不推脱，帮别人绣个鞋样、剪个衣服什么

的更是常事儿……

小时候的我体弱多病又贪玩好动，是个很不

让人省心的丫头片子，记忆中很多时间都是趴在

俺娘的背上去看病。八岁那年，邻居家要盖新房，

拉来几车大石头，堆在空地里。淘气的我在石头堆

里爬上爬下，玩得正欢实的时候，脚下一滑，额头

重重地磕在了突出的石头棱角上，当时就血流满

面。挎着篮子去磨面的二大娘远远地看见了，一边

喊人一边扔下篮子跑过来，抱起我就往俺家跑。正

在蜂窝煤炉子上做饭的俺娘看见我那个样子，吓

得扔了铲子碰翻了锅，俺爹一路小跑把我抱到卫

生室。村里的大夫治不了，让赶紧往乡里送。邻居

找来了村里的拖拉机，大伙儿把我送到马坡卫生

院。一路上，渐渐陷入昏迷的我就记得俺娘一直把

我紧紧地抱在怀里，声声带泪急切地呼唤一直伴

随着我。事后才知道，我闯的这个祸惊动了大半个

庄子，多少街坊邻居都跑前跑后地帮忙，可见爹娘

平时的为人。

九岁那年的夏天，接连几天的大雨把村口

的池塘下满了，我穿着俺娘赶会给我买的新凉

鞋，趁俺娘做饭的空儿跑到村口的池塘边，抱着

水边的一棵大柳树用脚搅水玩，一不小心哧溜

滑进了水塘里，被碰巧路过的邻居捞了上来。闻

讯赶来的俺娘看到一身泥水的我，一把抱住我

就撕心裂肺地嚎啕大哭。身上干干净净的俺娘

把一身泥水的我抱回家，一边给我洗澡换衣服，

一边咬着牙哭：“你要淹死了娘可怎么办？娘还

能活不？”又气又恨的俺娘高高举起作势要揍我

的手，却始终没有落在我的身上。从小到现在，

我看过很多打孩子的文章，俺娘从没打过我一

巴掌。

上学了，俺娘再忙再累，只要我说看书写字，

俺娘就尽量不让我干活，一心只盼着我能好好学

习。

初中，我考上了乡里的重点中学。为了给我借

钱交学费，俺娘跑遍了半个村子。可家里再苦再

难，俺爹俺娘从未动摇过供我上学的决心。那时，

俺娘挂在嘴边的话是“妮儿来，只要你好好上学，

咱砸锅卖铁也供你！”

上高中时，看到村里的姐妹在济宁打工，穿着

时髦的衣服讲着工厂里的见识回村显摆，热桌子

冷板凳住着破宿舍带干粮咸菜在学校苦熬的我很

羡慕，当时也不想上学了，想出去打工。关键时候，

俺爹俺娘苦口婆心地劝我，说女孩儿要看长远，要

看一世、不能看一时，让我坚定了继续求学的信

念。现在想想，我真的很感谢俺爹俺娘的见识，当

初要不是爹娘坚决支持我求学，就没有后来成为

村里的第一个女大学生，现在三尺讲台上教书育

人的我了。

大学毕业了，本来觉得操劳了一辈子的俺娘

该好好歇歇，不用再为我操心了，没想到俺娘却仍

在样样为我着想：工作了，怕我教不好人家的孩

子；结婚了，怕我俩吵架、怕我受欺负；有孩子了，

又怕我忙不过来累坏了身体……

比起贾晓玲，我是幸运的。俺娘虽然八十多

了，霜满白头，步履蹒跚，腰弯成弓，但依然精神矍

铄，生活还能自理。

我不想像晓玲那样有痛断肝肠的遗憾，只

想在父母健在的时光里，好好地陪一陪他们，让

他们开心喜乐，努力

满足他们本来就不多

的心愿。

你好，方传英。

你好，我的白发亲

娘！

你要一直一直都

好好的啊！

你好，方传英
吕淑红

我的白发亲娘
张云雷

娘啊，娘

我的白发亲娘

您，在村口手搭凉棚

目光投向，那条通往远方的路

在您亲切的呼唤中

我的步履匆匆

您在朴素的日子里

用长满老茧的双手，编织

我的幸福梦

白天，您在黄土地上

耙平一块块坷垃

夜晚，昏暗的油灯下

您穿针引线，缝补残漏的光阴

汗珠掉在地上

摔成八瓣，晶莹剔透

我在远行的路上

把生活写成，一行行诗

娘啊，娘

我的白发亲娘

多想现在回到家，在您的膝下

就着您的唠叨

喝一壶老酒

回味那幸福时光……


