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竹编人生 韩根 摄影

揪心的端午
沈学印

五月初五为你哭泣

心中浅吟着你的《楚辞》《离骚》

五月初五的日子怎么这么揪心

一个诗人把自己的毕生交给了汩罗江

让飘逸的胡须坠着沉重石头长眠江底

端午情悲

端午诗飞

然而，不甘沉寂的历史却浮出水面

让人至今还在咏叹

路漫漫其修远兮

五月初五为你醉酒

因为长满苔藓的《九歌》《天问》

才是你写就兴衰沉浮的社稷

一坛黄酒到了五月初五才被开启

站在湘江两岸的男女老少

为你生命的完结把盏洒泪醉得泪雨淋淋

端午情真

端午醉人

于是，一个诗歌的国度从此诞生

也有了吃粽子喝雄黄酒的诗节歌吟

虽然移居城里三十多年了，但总是一直难

忘故乡的模样。故乡的模样，总是夜夜在游子

的心中升起、萦绕。

去农贸市场买菜时，看见一把把白菜、茴

香、菠菜、香葱、蒜苗、小米菜、茼蒿菜、豌豆尖、

南瓜尖等等，用一缕缕碧绿清香的棕树叶子或

者一束束金黄喷香的稻谷草捆扎，洗得干干净

净。忽然间，好像有深藏在我心底的什么东西

动了一下，就知道这些菜来自我的故乡，就想

到了长满棕树和稻谷的故乡的模样。

就想到了故乡的小溪小河，小溪小河边的

菜地，菜地边密布着的高高低低的棕榈树，在

菜地里忙碌着的亲人们。他们把一棵棵菜从地

里拔出来，择干净，从棕榈树上割下一枚枚像

硕大的蒲扇一样的粽叶，撕成一缕缕，把菜一

把把认真地捆扎好，然后一箩箩端到小溪小河

里泡洗。

就想到了故乡夏天的水田里栽满稻秧，秋

天满田坝稻谷金黄，晚秋冬季里稻草垛垛满田

埂山坡和村里村外院里院外的景象。

就想到每年春天，棕榈花开，一包包，硕大

美丽，棕榈发芽长叶，一片片，宽大如扇子，摇

曳在风中，凉爽得很。炎热的夏秋季，故乡人喜

欢摘一片粽叶，用来做扇子，用来当阳伞雨伞。

故乡人还喜欢用棕树茎秆上包着的一层

层棕衣来编织棕蓑衣，雨季里披在身上，与篾

帽一起，用来遮风挡雨。我儿时，故乡家家户

户墙上都挂着两三件棕蓑衣，风雨里就披上

它外出干活。棕蓑衣厚实温暖，不仅滤水，可

以当雨衣，上山牧牛、干其他活计时候，也可

以把棕蓑衣铺开，当作垫褥，垫在潮湿的山坡

草地上，舒舒服服地休息睡觉，不用担心衣服

会被地上草上的露水雨水浸湿，更不用担心

着凉。所以，故乡人喜欢在村里村外、溪流边、

菜地边、山坡上栽种棕树，每一年都小心地把

棕树茎秆上的一层层棕衣割下来，珍藏好，以

备缝制棕蓑衣。

雨季来临，就会有故乡人进城来卖新鲜

的野生菌，各种各样的野生菌———青头菌、鸡

枞、香喷头、谷熟菌、铜绿菌、葱菌、干巴菌、鸡

油菌、奶浆菌等等，翠绿绿的，金黄黄的，红彤

彤的，白嫩嫩的，大得如伞如盆，小得如耳如

盏……色彩缤纷，万紫千红，千姿百态。见到菌

子，见到卖菌子的人，就想到了故乡的模样，故

乡的山林，故乡的雨天，故乡的野生菌拱土。雨

季里，故乡人的一大乐趣，就是上山采摘各种

各样美丽可口的野生菌。“五月端午，鸡枞拱

土”，是一句叫我每一年雨季都会想到故乡模

样的故乡民谚，也是一句叫故乡的每一个游子

都思念故乡的话。每年雨季一来，想到故乡的

鸡枞等菌子拱土了，乡愁也就开始在故乡的每

一个游子心里拱土了。

夏初，每一次路过乡镇的小街子，都会有

炒油菜籽的味道、小磨香油的味道忽然间扑鼻

而来，香得不得了。忽然就看见刚刚收割晾晒

干了油菜籽的乡亲们，聚集在乡镇小街的小磨

香油坊里榨磨香油，叫我想起故乡的模样。故

乡的小春作物，就是油菜、小麦和蚕豆。秋天收

割了稻谷以后，就播种油菜、小麦和蚕豆。第二

年春初，满田坝满山坡，金黄的油菜花，紫色的

蚕豆花，粉白的小麦花就盛开了，犹如一幅幅

美丽的水彩画。春末夏初，油菜籽、小麦、蚕豆

就成熟了，田坝里都飘满了油菜籽的香味，村

村寨寨溢满了晾晒油菜籽、蚕豆和小麦的味

道，乡镇小街道上也都是小榨小磨香油的醇厚

味道。

故乡的模样，总是叫像我这样的游子对故

乡一生一世魂牵梦萦的模样。

故 乡 的 模 样
余继聪

我在暮色苍茫笼罩下的现代气息浓郁的村

庄中，独自找寻消逝在人们记忆深处的那座浅

灰色的孙家楼。

这座名叫孙楼的村庄四周星罗棋布地装

点着好多大小不等的村落———周庄、李楼、杨

庙、湾里、仝庙、杨庙、胡集、黄堆集、李庄、南

孙楼……我在一个午后，坐在阳台的竹椅上，看

着漫天的云彩洋洋洒洒地飘飞在湛蓝的天空，

忽然就对这些村庄的名称产生了浓厚的兴趣。

这些岁月雕刻过的村庄的名称是不是有着某种

生命意义上的联系，或者说，它们骨子里是否有

着千丝万缕的血脉关系。

我在很短的时间内收集到这座村庄方圆三

十里以内所有村落的名称，对照地图，仔细比

对，蓦然发现，那些所谓的“庄”“庙”“集”“楼”或

者“里”，其实不过是为村庄命名的一个词缀。比

如“周庄”，也许是位周姓商贾从遥远的山西迁

居至此，筑房定居，生根发芽开花结果，子子孙

孙，于是村庄就以“周”姓命名；再如“仝庙”，也

许是位京城仝姓官宦，为官十载，忽遭变故，为

避灾难，匆遽而逃，落户于破庙之中，从此那片

荒凉之地也就变成了村庄，这座村庄也就有了

“仝”姓命名。

原以为孙楼这个地方应该有座楼，这座想

像中的楼无论是哪个朝代都行，总之，它该矗

立在残阳如血之中，它该在精致的楼房或各

式别具一格的建筑中独树一帜，它该承载着

某段鲜为人知的历史，它该能让我们这些浅

薄无知的后人拥有一种说不清道不明的骄傲

和自尊。

实在是于心不甘！带着好奇和执着，我走遍

村庄的角角落落，查尽孙姓所有家谱，与十多位

将及百岁的老人耐心交谈，终于探访出一些蛛

丝马迹。这个叫孙楼的村庄，在老人遥远的记忆

深处千真万确有座浅灰色的楼！不仅如此，这座

孙姓大楼据说起于唐朝，历经兴废，最后毁于一

场无法阻挡的人祸！

楼的主人是唐朝的孙怀臻。对于孙怀臻，各

种大型史料全无记载，只有村志约略有些笔录，

但对其生卒年也语焉不详。村志说他于天宝年

间曾在京城为官，官职如何？为官几年？全无影

踪。这让我猛然想起李白曾写过的《忆旧游寄孙

怀臻翰林》这首诗，诗中的孙怀臻是否就是当初

落户于此的那个孙怀臻，如若是，李白与他是一

种什么关系？

天宝元年，李白经道士吴筠举荐，被唐玄宗

从任城家中召入京城，官封翰林。如此看来，也

许那时在众多的翰林学士中就有这个孙怀臻。

两人同为翰林，才学相当，一见如故！可就在李

白与皇帝打得火热之时，孙怀臻发生了变故。中

间原委，我们不得而知，要么告老还乡，要么被

贬出京。一言以蔽之，孙怀臻是在李白尚未离开

京城前，于一个寂静的夜晚突然就从京城悄然

消失，无人知晓他去了哪里，也无人去过问这个

失势丢官的孙翰林。

时光荏苒，李白同样命途多舛。三年京城生

涯，随之灰溜溜地离开是非之地。一个转身，他

又回到故乡任城，也许正是此时，他听说孙怀臻

隐居于离此五十里的一个叫孙楼的小村落里。

徒步前往，两人相见，自有说不尽的阔别，道不

尽的怀思。临别作诗，诉说悱恻情怀。后事如何，

竟无从可知。

听老人讲，这座孙家楼一共两层，通长二十

余米，红砖碧瓦，斗拱连廊，孙姓后人曾寓居五

代。经风雨，历战火，仍屹立如故。破四旧时，被

些年轻人推倒，残垣断壁，满目疮痍。清理后，变

成一片坟场，荒烟蔓草，坟茔枯冢，枝藤连蔓，几

尽荒无人烟。孙姓后人，也在那场清四旧中不见

了踪影。

我站在村后的那片荒地前，竟茫然无措。

天高云淡，几朵白云飘浮在漫无边际的天空

中，远处的田野埋没在绿意与枯黄间，心情一

如冰冷的秋风。我脚下的土地，经历了唐朝的

风，宋朝的雨，元明清的冻雪，还有……一段

段夹杂着美好和感伤的历史幻化成无数的炊

烟，升起在记忆的深处。这里真有那个孙怀臻

翰林吗？真有那座看上去华贵精美的孙家楼

吗？

孙家楼，已然消失在人们的视线中；孙楼成

为村庄的名字；村庄承载着那段不堪回首的历

史。每座村庄，都该有它的过往、今生和未来，孙

楼也是。在一排排绿树掩映下的建筑精美、装饰

考究的平房和楼房间，我独自找寻那座消逝在

人们记忆深处的孙家楼……

沉淀在记忆深处的那座楼
孙守名

麦子熟了
于延法

听见布谷鸟的叫声

挂在墙上的镰刀

有些兴奋不已

主人是否还会想起

锈迹斑斑的自己

沉寂多年的梦想

是否还能如愿以偿

躲在博物馆里的碌碡

看见大屏幕上黄橙橙的麦田

好像闻到了馥郁的麦香

它正跃跃欲试摩拳擦掌

可听到收割机的轰鸣

嫉妒的眼泪婆娑如雨

它不想歇息

它害怕有老黄牛一样的下场

其实镰刀和碌碡

比老黄牛幸运多了

它们披红戴花地走进博物馆里

多像一位古战场上的英雄

受到了至高无上的崇敬

写在毕业季
孙加俊

六月是毕业季的六月

在六月毕业的孩子们

怀念六月之前的每个值得怀念的日子

在六月送走毕业季孩子的老师们

回忆六月之前的每个应该回忆的学生

每首写在毕业季的诗都是感伤的

感伤校园的一草一木

在操场奔跑的你，在小路徜徉的她，

在球场挥汗的他们

青春都在这，成长也都在这

感伤那些熟悉的面容

或不再相见，各奔东西

或多年再见，已成陌生人

再也没有小摩擦的不和，

再也没有谁和谁的八卦

你我沉静在忧伤的离别中

离别里写满你我真挚的祝福

就这样匆匆送走匆匆的青春

似乎还未回过神青春就已散场

那天学生都来得很早

每个人都规矩地穿上整洁的校服

校服上写满喜欢的教师与学生的名字

就这样留下三年最后的印迹

印迹里全是毕业季的感伤与怀念

再相互拥抱一次，在毕业季的这天

再互相哭泣一次，在毕业季的这天

再大声呼喊一次，互相为彼此许个愿

就告别在毕业季的这天

江城子
孟夏孟子湖

周龙华

圣人湖畔夏风浓。绿荫荣，少花红。碎浪

击石，环路绕堤洪。如画若诗江北景，天水

共，碧连空。

轻纱薄雾醉林松。散舟横，待渔翁。欲晓

喷薄，旭日正东升。壮志凌云鹏万里，雄翅

展，傲苍穹。

父亲的庄稼地
丁太如

庄稼地是父亲的诗笺

从播种到管理

从管理到收获

蕴藏着父亲太多的汗水和艰辛

种子是父亲一生的根

阳光是父亲土生土长的灵感

颗颗粮食是父亲的诗魂

子女是父亲的庄稼地

从出生到培养

从培养到放飞

孕育了父亲太多的期盼和骄傲

父亲是村庄的歌谣

从农村到城市

从诗歌到远方

孕育了父亲太多的情感和牵挂


