

十八岁出门远行

薛广玲

自收到儿子大学录取通知书的时刻起，我就悄悄给儿子打包行李了。

行李箱是三年前就买好的，缘由是侄子三年前高考，除了给他包了一个大红包，还外加一个拉杆箱作为姑姑的一点心意。上大学大多数都要远行，拉杆箱是必备物品。当时沉浸在侄子即将上大学的欣喜里，也泛上来那么一丝丝伤感。孩子长大就要离开家了，而我们这些长辈也只能送上诚挚的祝福加上热热的目送。渐行渐远标志着孩子长大，也预示着各种分离。拉杆箱很是时尚，灰色图案作底，上面有三个卡通黄色小人儿。儿子看了一眼便相中了。想一想儿子上学也要三年之后，时间未免有些过长，可是经不住孩子那满心喜欢眼神的触动，小小纠结之后就果断买了一个。远以为三年会很漫长，却不曾想，三年的时光就那么一晃而过。除去拉杆箱的罩子，弹掉那薄薄一层灰尘，多种情绪瞬间涌上心头。这三年的时光并不同于其他三年，三年高中历练的是孩子，同样也历练了家长。三年陪读，简简单单一个“陪”字里，包含了太多无法言说的心酸与压力。

箱子一旦打开，里面必将装满母亲的爱与牵挂。我从网上搜索了大学生入学必备清单，把清单进行复制粘贴，又根据个人情况进行删减。清单完成后，又转发给了三位同事，由此清单也算是高效完成了它的使命。打开这份清单，数了数，竟有大大小小65项，大到手提电脑，小到插

排、眼罩、面霜等等。在距离开学的日子里，孩子们放飞自我地打球、约场、睡懒觉……我们这些母亲们，忙的是核算家乡到学校的距离、乘车路线，确定起身的日期和方式。从网上查看另一座城市的本土人情，还要提早定下入住酒店，事无巨细，一样一样填满了热闹而又拥挤的生活。之后便是根据清单购置各项物品。新旧两个行李箱没有多少时日就装满了。一边放一边给儿子提前说好各种物品的位置和用途，儿子不是太过上心，你再热切地提醒，他也只是淡淡地扫一眼，跳跃起来打球的儿子、用心阅读的儿子，一时间有些恍惚，这是我生的孩子吗？一转眼就长这么大了，就要离开我去上大学啦！

孩子十八岁的成长礼是在大学录取通知书下来不久过的，依旧和往年一样，他和几个好朋友约定的酒店。在那天，我醒来的第一件事便给他发了一个大大的红包，一是成年礼的心意，也是他半个学期的费用。在当日下午他出生的时刻，我又发给他一封信，制作了一个他从小到大的视频，五十多张图片组成，从襁褓中的婴儿，到

如今一米八的汉子，算作母子情深的告白。在写信和制作视频的过程之中，我几次潸然泪下，不知道儿子在读这封信和看视频的时候，心里是否也有过伤感？孩子的成年生日宴，我们作家长的全程没有参与陪同，只是看到他朋友圈里的几张照片。作为一位母亲，我还算是合格的吧，在孩子青春期间一直能与孩子和平相处，极其自律地做到了不唠叨、不指责，只把关注与鼓励给他。仅仅有过几次不愉快的小摩擦，几乎都是在不过夜的情况下双方主动化解。比比有些相处不和谐的母子或父子，鸡飞狗跳的不在少数，我们算是比较完美的了。

孩子入学是在八月底，我们提前一天去了那座城市，品尝了那里的特色炖花鲤，看了美丽的东昌湖。儿子的大学餐厅有三个，各种吃食应有尽有，我们在里面吃了两顿，价格和味道都非常满意。孩子提前联系好了学校志愿者，报到及领物品等一应事宜，我都没有插上手，让踌躇满志的老母亲一腔热血没有得到及时释放，在入住两晚后作别离去。车子启动后，心里的不舍与牵挂一下子浸湿了我的眼睛。遂想起二十七年前的我，当时我的学校在济宁，离曲阜不过50余公里，在这看来不过一个小时的旅程，只奈当时交通不便，爸爸从村子里开了拖拉机送我到曲阜汽车站，提着大大小小三四个编织袋子由曲阜坐车到济宁汽车站。车上的人很多，有的人坐到过道里，车里的味道

非常复杂。我把车窗打开，随即被后排的一位女士气急败坏地关上了。我随即又打开，她又关上。我气呼呼地想要打开，坐在旁边的父亲轻轻制止了我。父亲一向脾气火爆，我不明白他当时为什么会那样。下车后在通往学校的公交车上，父亲说，出门在外一定不能逞强，像刚才那位女士关上窗子，或许她受了不风，你就不要针锋相对，免得招来麻烦。

我早在多年前就理解了父亲的话，懂得了父母的心。

那时的我，过生日的高配是两个煮鸡蛋，父母一天到晚忙家里地里的活计，上学期间的东西都是自己应对，我和姐姐都是走读生，每天做伴骑一辆自行车上学，回到家里有口热饭吃就很幸福了。同学们也都没有现在所说的青春叛逆期，对于父母，大多孩子都是惧怕的。当时打包行李也是自己完成的。大多数的家庭都不太富裕，在学校里买买喝喝都要算计着花，生活费就总是紧紧巴巴。每个假期回校，我都会带些煎饼、炒咸菜、咸鸡蛋贴补伙食。和家里联络只能靠书信，有些舍友真的是想家想得哭，可为了省路费，短假也不回家。

每个时代的开学季都有各自的特色，留在我记忆里的开学季是陌生的城市，味道复杂的公交车和暴躁脾气父亲的细心叮咛，它们在我的记忆里流淌着浪漫的色彩，如珍珠一样闪闪发光，照亮我的人生。

《本草备要》中的丝瓜

望云

谷雨前后，将几粒丝瓜籽浅埋在墙角，浇上一瓢水，五六天后，它就出芽了。再过五六天，它就拖秧了。你仔细地看一看，会看到在秧蔓的顶端长出了一根柔长的须子。须子在风中摇摆，左晃右晃。这个时候，你要拿一根木棍，插到地里，上端固定到墙上，以备它攀爬。须子只要抓住木棍，它就找到了支点，噌噌地一气爬到墙顶，然后在腋间开花、结实。

六月，正是丝瓜的盛果期。在农村，几乎家家户户都有几棵丝瓜。村民说，就是一棵，只要结起来，你也吃不了。可见其高产。

丝瓜可以炒，可以炖，可以烩，可以做汤，无论怎么做，都是一道夏季美味。丝瓜富含蛋白质、脂肪、碳水化合物、钙、磷、铁及维生素B1、维生素C，还有皂甙、植物粘液、木糖胶、氨基酸等。还含有防止皮肤老化的B族维生素等成分，能有效保护皮肤、消除斑块，使皮肤洁白、细嫩，是不可多得的美容佳品，故丝瓜汁有“美人水”之称。

它的药用价值也非常高。《本草备要》曰：丝瓜，性味甘平。凉血解毒，除风化痰，通经络，行血脉（老者筋络贯穿，象人经络，故可借其气以引之），消浮肿，稀痘疮（出不快者，烧存性，入米砂，蜜水调服）。治肠风崩漏，疝瘕痲疽，滑肠下乳。在民间，还有许多食疗偏方，如“丝瓜猪肉汤”，常食可清热利肠、解暑除烦，适用于暑热烦渴、内痔便血。“丝瓜粥”可凉血通络，适用于疮疡热盛未溃、已溃而毒热未清，骨质疏松等症。

丝瓜青绿细长，入诗入画。比较著名的有（宋）赵梅隐的《咏丝瓜》：黄花褪束绿身长，白结丝包因晓霜。虚瘦得来成一捻，刚人面染脂香。（宋）杜北山的《咏丝瓜》：寂寥篱户入泉声，不见山容亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。以丝瓜作画的画家很多，最著名的要数齐白石先生所画的名作《丝瓜》。在蔬果题材中，他一生非常喜欢创作的作品，丝瓜就是个中之一。他笔下的丝瓜看起来水灵鲜嫩，饱满又结实，诸如《丝瓜》《清香丝瓜》《蜜蜂丝瓜》《丝瓜烟烟》等。这些丝瓜画作不仅体现了齐老的艺术造诣，也折射出他的生活情趣，充盈着浓浓的乡村田园气息。其在20世纪30年代创作的《丝瓜》，被中国美术馆所藏。这幅画上的丝瓜，瓜蔓攀爬在棚架上，枝叶扶疏，朵朵黄色的丝瓜花，与碧翠的丝瓜叶相映衬，形成了鲜明对比；一条条丝瓜从棚架间垂下来，或羞涩半藏于叶间，或大方展露于外面。丝瓜蔓看似细小，却承受了多个果实，传达出生命的韧性。

秋季养生要点

健康饮食

秋季膳食要以滋阴润肺为基本原则。年老胃弱者，可采用晨起食粥法以益胃生津，如百合莲子粥、银耳冰糖糯米粥、杏仁川贝糯米粥、黑芝麻粥等。此外，还应多吃一些酸味果蔬，少吃辛辣刺激食品，这对护肝益肺是大有好处的。

调理脾胃

立秋之后应尽量少吃寒凉食物或生食大量瓜果，尤其是脾胃虚寒者更应谨慎。调理脾胃应侧重于清热、健脾，少食多餐，多吃熟、温软开胃，易消化食物。少吃辛辣刺激油腻食物，秋季调理一定要注意清泄胃中之火，以使体内的湿邪之邪从小便排出，待胃火退后再进补。

预防秋乏

俗语说得好：“春困秋乏”。秋乏，是补偿夏季人体超常消耗的保护性反应，常表现为倦怠、乏力、精神不振等。防秋乏的最好办法就是适当地进行体育锻炼，但要注意循序渐进；保持充足的睡眠，亦可防秋乏。

预防秋燥

秋天雨水较少，天气凉爽，人体容易虚火上延出现“秋燥”。中医认为，燥易伤肺，秋气与人的肺脏相通，肺气太强，容易导致身体的津液不足，出现诸如津亏液少的“干燥症”。防秋燥，重在饮食调理，适当选食一些能够润肺清燥、养阴生津的食物，比如酸角、西番莲、梨、甘蔗、荸荠、百合、银耳等。（望云）



乡渡

王晓玲 摄影

曲有乾坤，艺伴人生

赵威

和曲艺的结缘，在我九岁那年。

九岁的时候，我有幸遇上了我的曲艺启蒙老师邵老师。邵老师是当时学校的辅导员之一，我记得那是一个偶然的机会，本来我要参加学校的朗诵活动，结果邵老师正好到活动现场选人演相声。他发现我说话口齿比较伶俐，脑子也比较活，于是对我说：“你要不要试试说相声？”那时的我，还不知道相声究竟为何物，但是从那时起，我和曲艺结缘了。邵老师一点点教我相声的基本技巧，从此以后，我成了学校舞台的常客，每年的“六一”“国庆”等节日，我都会带着相声上台，给同学们带来欢乐。

小学毕业之后，随着学习压力的增大和学校活动的减少，我基本没有上过舞台，对曲艺的爱好则停留在了听的阶段。记得那时候特别喜欢听大兵奇志的相声，还有马季、姜昆的段子，一听就是一天。那个时候媒体和网络还没有兴起，我硬生生地缠着姑姑给我弄了个MP3。那时候，大家买MP3都是为了听周杰伦、许嵩的歌，当然我也听，但是我的MP3里面最多的还是相声段子。尤其是在高中的时候，我的学习压力很大，高三的时候成绩很不稳定，很多时候不知道如何去排解和发泄

一下自己的情绪。后来，我找到了一个疯狂的发泄方式，那就是自己说单口，把听到的一些相声复述出来，自己一人扮演捧哏逗哏，自言自语似的，当时都有很多同学怀疑我不太正常。

真正了解曲艺的那几年，是大学时光。

在我看来，在大学之前，我仅仅对曲艺停留在喜欢的阶段，主要是因为它能消磨我无聊的时间，能够在我孤单或者难过的时候给我带来欢乐，我喜欢说，但是没有对它真正了解。大学以后，随着学习压力的降低，我有了更多了解曲艺的时间，才发现曲艺的博大精深，了解了曲艺的包罗万象。遗憾的是，我的大学没有曲艺社团，但是却有着一位表演专业的大学辅导员。大学四年，我稍微偏离了一下轨道，在辅导员张颖老师的引导下，我的大学活动则以情景剧和小品为主。四年间，我不仅会演，还学会了改编，学会了创作，从大一到大四，我帮助我们系部连续四年蝉联话剧比赛一等奖，参演了学校大部分的节目演出，在大四那一年还有幸参加了全省的社团小品大赛，我特别骄傲，但也就是在那次大赛上，我发现了自己和优秀表演的差距。俗话说，台上一分钟，台下十年功，自己在学

校的舞台上顺风顺水，大放异彩，但是放在更大的舞台上就渺小得不起眼。

想把曲艺当作事业的是2015年。2014年，我大学毕业参加了工作，除了平时听一下相声段子，也没有参加相关活动的机会了，从2014年到2019年，我几乎没上过台，没演过段子，甚至大家都不知道我有这个特长。但是，2015年，我真的想把曲艺当成事业，也就是那一年，我真正了解了曲艺，也义无反顾地想奉献给曲艺。在2015年，《欢乐喜剧人》第一季播出，很多观看的人都十分喜欢冠军沈腾，但是我最喜欢的还是高晓攀和尤宪超。就是因为决赛的那个节目《梨园》。什么是梨园？梨园是唐长安禁苑风景园林区之一，后逐渐成为戏曲班子的别称。国人习惯上称戏班、剧团为“梨园”，称戏曲演员为“梨园子弟”，把几代人从事戏曲艺术的家庭称为“梨园世家”。节目的最后，尤宪超拿着手里那副快板说：你瞧着板子的颜色，那是身上的汗珠子一点一点砸在上头浸出来的色，没人学了……看到那时，我潸然泪下，因为小学邵老师教我打板的时候，我就没好好学，至今也是半吊子水平。高晓攀最后说：现在的年轻人已经分不清什

么是单弦、什么是三弦、什么是京韵大鼓、什么是西河大鼓、乐亭大鼓，可能再过很多年，这些曲种都没了。

从那以后，我虽然不演出、不上台，但是我看了很多有关相声的书籍，了解了很多曲艺方面的知识。就拿相声来说，现在很多观众都多多少少了解一些相声术语，比如说：包袱、贯口、砸挂，很多人都知道什么意思。但是像下挂、使相、倒口、柳活儿、攒底这些术语，很多人并不清楚。因此，我每次学习，都感觉获益匪浅，也深深感受到了曲艺文化的博大精深。在我学习的这几年，叫我很开心的是，曲艺越来越引起大家的重视，很多人喜欢了德云社，走进园子听起了相声，岳云鹏、张云雷、烧饼、高晓攀、金霏、晨曦等年轻相声演员，也在用自己独特的表演风格，赋予相声新的感受和内容，让传统文化和曲艺离我们更近。我所在的虽然是一个小城市，但是相声、快板、曲艺培训的辅导班却开办了起来，越来越热闹。

2019年，对我来说是幸运的一年，就在这一年，我认识了师傅于明波。记得第一次见到师傅的时候，我们都惊讶，我惊讶的是师傅的低调和沉

稳，师傅惊讶的是我对曲艺的了解和热爱。我们第一次见面，说了很多话，师傅给我讲了他参加中央电视台元宵晚会的经历，我也给师傅说了我对曲艺的爱好和理解，我们都有一种相见恨晚的感觉。

2021年，我和师傅首次同台演出，取得了很好的效果。在师傅的引导下，我认识了很多圈内的人，也认识了很多真正的艺术家。最近两年，在师傅的帮助下，我开始独立创作自己的作品，也参加了多个节目的录制，成了当地曲艺家协会的秘书长。我很感谢师傅给我的这个平台，让我真正把自己的爱好和特长逐渐专业化，这是我从来没想到的。但是我也记着师傅的告诫：让能耐压着脾气走。这句话是我的师爷、著名相声表演艺术家王谦祥老师说的。今年流苏盛开季，师爷来到邹城，我有幸当面聆听师爷的教诲。师爷的第一句话就是：别骄傲，长能耐别长脾气。也许很多人红了，功成名就了，就会变得目中无人、骄傲自满，但是真正的艺术家，他们真正领悟了曲艺工作者的魂。所以，他们依然简单而低调，游本昌老师在获得终身成就奖的时候说：我很幸运。我想，这不仅是一辈艺术家的幸运，也是我们后辈的幸运。

典籍里的邹鲁·物产