后备箱集市



麦黄时节,杏子熟 了。时令进入小满,正 是"薄汗轻衣透"的曼 妙时节,故园的一树青 杏子,开始走向黄熟。 芳醇的果香,宛如金色 的蜜,日日夜夜在老屋 门前飘溢。

"杏子压枝黄半 熟",在我的印象里,老 家门前的那一株树龄

二十多年的杏树,一到小满时节,枝头就 缀满了杏果,三五成团,黄澄澄、明灿灿、 圆嘟嘟,压得树杪弯弯的、颤颤的。当小 南风吹来,一枝动,满树摇,碧叶掩不住 黄果,不停地点头,勾得雀儿、村里小孩 梦里梦外不离它们。

还没等到杏子成熟,我和姐姐、弟 弟、妹妹就不时围在树下,掰着指头数个 数,巴不得它们早点变黄。父母也掰着 指头数,隔几天数一次,视作珍宝。每一 次刮风下雨,我们盯着窗外,希望能落下 几枚,但是杏子就是不坠,让我们的美梦 化为了泡影。

由于怕鸟儿来糟蹋,父母等不到杏 熟,就提前进行了采摘。"出林杏子落金 盘,齿软怕尝酸",初摘的杏子有些酸,要 捂,越捂越甜,越捂越香。在老家,父母 一般用麦糠来捂,在盛麦糠的缸里挖个 窝,像埋金元宝一样,将一枚枚又圆又硬 的鲜杏子小心翼翼埋入,然后轻轻地盖 上麦糠,将美味的嬗变交付时间。

时间真是一个好东西。没几天工 夫,仓房里就散发出醉人的果香,随着时 间的推移,这香气愈来愈馥郁,愈来愈撩 人,惹得我们梦里流口水,打湿了枕头。 等香气盈满了整个屋子时,父母就带着 我们走进仓房,轻轻捋去表层的麦糠。 一刹那,呈现在大家眼前的,是一窝艳丽 的金红,仿佛少女的香腮飞上了一抹抹 红晕,让我们激动不已,欢呼雀跃。

接下来,父亲仿佛捧小金蛋一样, 家,享受小满赐予的"杏"福哟!

将一枚枚饱满圆润 的杏子分别装入几 个篮子里,开始左 邻右舍赠送,让大 家也一起分享,然 后,才让我和姐姐、 弟弟、妹妹放开怀 吃。我们连洗都不 洗,直接把杏子在 衣袖上擦了擦,就

大口大口吃了起 来。捂过的杏子味道果然不同寻常, 又甜又软,一咬开薄薄的果皮,蜜汁就 流溢了出来,我们赶紧连汁带肉一起 吮下,啧啧不已。

那时,农村没有冰箱,吃不完的杏 子,会继续埋藏在麦糠里"保鲜"。当每 一次割麦归来,或脱麦粒休憩时分,母亲 就会从仓房里端出一小盆杏子,放在井 水里浸泡一会儿,然后让大家品尝。也 许是在麦糠里贮存久了,加之井水的冰 镇作用,那口感,绵软粘稠,又糯又香,竟 有点柿饼的味道,令人回味无穷。

农忙时分,父母不忘村里的孤寡老 人,隔三岔五,让大家也品尝一下美味。 一枚枚杏子,是亲情果,更是爱心果,和 睦了左邻右舍,让一家子在全村留下了 一个尊老爱幼、团结互助的好口碑。

吃杏子吐出的杏仁,也是个宝贝。 据《本草纲目》记载,杏仁可治疗肺痛、腹 痛、咳嗽等疾病。褪去褐红色的外衣,白 嫩细腻的杏仁恰似一粒粒小巧玲珑、粉 雕玉琢的宝贝。将它们晾晒干后,经解 毒处理,研磨成粉,用水冲泡饮下,可润 肺止咳。这个药方每回很灵验,让家里 一季四季听不到咳喘,一派祥和静美。

门前一棵杏子树,是乡村的美景,是 农家的福气,是摇钱树,更是幸福树。感 谢这一棵杏子树,陪伴一家人走过了那 一段苦乐年华,留给人生一缕缕温馨的 回忆。如今麦浪又涌金,多想回一趟老

那天,我正准备做晚 饭,女儿提议:"妈,你别 做晚饭了,我带你去后备 箱集市品尝小吃吧!"

"后备箱集市?啥新 鲜词儿? 我倒是第一次 听说。"我一边擦手一边 好奇地问女儿。

"后备箱集市啊,就 是车主们把汽车后备箱当作一个小小的 店铺卖东西。听说这种后备箱集市最早 出现在上个世纪八十年代英国的一个农 场,后来,这个汽车后备箱集市越办越红 火,再后来,这种出售商品的方式逐渐传 到我们国家。"

"听上去挺好玩的,那我们赶紧出 发!"我有些迫不及待了。

到达目的地,真是热闹非凡。几十 辆汽车齐聚在霓虹灯下,后备箱一律敞 开,每个后备箱都经车主精心装饰,里面 挂着五颜六色的小彩灯,配挂的幕布上 打着诙谐生动的广告语,如"好好喝椰" "爱哪有甜品甜""忘掉那个TA 我套圈 养你"等,读来令人忍俊不禁。后备箱内 的商品琳琅满目,有咖啡、自制蛋糕、汉 堡、小海鲜、手制新鲜果茶、鲜花、手工编 织等,摊主们清一色是年轻人,他们忙而 不乱地招呼着每一位顾客。

逛集市的也是年轻人居多,有手挽 着手的情侣,有牵着孩子的一家三口。 美食摊前来杯新鲜的果汁,儿童绘本店 前耐心地等待孩子看完绘本集,劲爆鸡 米花的香味又岂容错过,逛累了,索性 坐下来,逗逗摊主的"泰迪"。在柔和的 灯光下,闲聊声、欢笑声不绝于耳,人们 吃着玩着,享受充满烟火气的夜生活, 别说有多惬意了。

移步于一家"海岛风情"店铺前,被 车顶上一盆碧绿的龟背竹吸引,这家店 铺仿佛是一座微缩版的海岛风光。车主 很用心地装饰了车内,淡蓝色的窗帘垂 落,车门推开,白色的座椅上躺着小熊玩 偶,两盆南方绿植长势 喜人,在灯光的照耀下, 更显安逸温馨。车外, 摆放着数盆五彩芋、海 芋,货架上搁着向日葵 和数瓶汽水,旁边的海 滩椅不时有顾客落坐。 一对情侣走过我身边,

飘来他俩的对话:"你坐 到那张椅子上,给你拍张照。今年因为 疫情不能去海南,就当是去海岛游玩 了。来,再买瓶汽水当道具。"女孩快乐 地接过汽水,轻盈地坐在椅子上摆起了 拍照姿势。

卖汉堡的摊位前,被围得水泄不 通。摊主是两个年轻男孩和一个年轻女 孩。他们分工明确,女孩负责烤牛肉,一 名男孩忙着烤面包,另一名男孩负责完 成最后一道工序,在烤好的面包上放上 奶酪、黄瓜、洋葱、生菜等配料,包装入

在等待的过程中,一位六十来岁的 大爷与他们闲聊,咨询他们这种摆摊方 式所需要交纳的费用、加盟方式等。原 来,大爷的孙女喜欢"抓娃娃",家中囤积 了几大包娃娃玩偶,占据了半个房间。 在大爷的提议下,孙女同意把娃娃玩偶 处理掉。大爷正愁着怎么处理,这会儿 逛了集市,突然有了加盟"后备箱集市" 出售闲置娃娃玩偶的想法。看来,对"后 备箱集市"感兴趣的不仅仅是年轻人,老 年人也想体验一下这种潮而炫的售卖方

熠熠灯光下,我手捧女儿刚刚买的 一束鲜花,看着这些车主们聚在一起,用 后备箱来展示、售卖商品,把日子打造得 风生水起、热气腾腾,不由在心里感叹: 后备箱集市融入的"文化味",点亮了初 夏的夜晚,使我们这座城市更加活力满 满。游玩在这新颖独特的集市,我这心 态可年轻了好几岁喽!以后,我也要常 来这里逛逛。

寻 外 ◎张满仓 首

我知道,世俗的目光 是一把无形的刀 远离它,唯一的方式 就是走近崇高

我知道通往崇高的路 有千万条,可我不知道 哪一条路,最适合 我的双脚

为此,我感到苦恼 无路时,寻路 有路时,还要将路苦苦寻找

## 坐在烛光里读书

不幸是突然降临的夜晚 痛苦是它带来的黑暗 为了阅读生活这本书 我只好点亮诗歌这根蜡烛 把眼前的黑暗驱赶

虽然黑夜无比漫长 虽然蜡烛的光亮有限 但只要坐在烛光里读书 我便会发现 太阳的影子 在我的书中忽隐忽现

## 五

不经意间 四月悄悄溜走 五月蹁跹而来 天空湛蓝剔透,明亮可人

你瞧,那连绵不断的大山 不知不觉中披上墨绿之装 竭尽全力地展现盎然夏意 叽叽喳喳的鸟儿停留林间 或互诉衷肠或交头接耳

云朵藏头露尾,半遮半掩

太阳热情洋溢,不遗余力

你瞅,那清澈见底的河水 昼夜不停地流向诗意的远方 纯真无邪的孩子乐此不疲 或挽起裤腿钻入水中捉蝌蚪 或捡起石头扔进水里看水花

你听,那嗡嗡作响的小精灵 不知疲倦地挥动着翅膀 废寝忘食地翻山越岭 或蜻蜓点水样轻落一下 或如饥似渴般驻足刹那

你闻,那芬芳馥郁的洋槐 携着清幽绵长的香气 沁人心脾,令人沉醉不已 吸引着成群结队的蜜蜂争先恐后 诱惑着天南地北的蜂客趋之若鹜 五月,你好

## 情 结

周末散步遛弯经过二 中西侧的巷口,看到一对 小夫妻跳着脚从围墙栅栏 边的一棵树杈摘下几枚红 果果,拉下口罩就往嘴里 送,一副津津有味的模 样。虽是匆匆一瞥,却也 能看得出那是棵树龄不短

的桑树,已挂满青青、红红 的桑葚——哦,又到吃桑葚的时节了。

儿时,村东头的河畔,有不少野生桑 树,这些野生的桑树虽然长得不甚粗壮, 但他们也能尽职尽责地开花结果。在物 质比较匮乏的上世纪七八十年代,桑葚 虽说比不上甜瓜、西瓜般可口,也抵不过 黄瓜、番茄般亲民,但因为开花结果持续 的时间较短,填补了水果断季的空缺,便 成为了初夏时节孩子们打牙祭的不二之

童年欢愉的时光像是鲁迅在《百草 园到三味书屋》中所写到的:"不必说碧 绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚 树,紫红的桑葚;也不必说鸣蝉在树叶里 长吟,肥胖的黄蜂伏在菜花上,轻捷的叫 天子(云雀),忽然从草间直窜向云霄去 了。"春夏时节,新生的桑葚是绿色的,绿 油油的果子和叶子混为一体。慢慢地, 在飞舞的蜜蜂帮助下,桑葚一天天走向 成熟。那些星星点点的桑葚先由青变 红,再由红变紫,紫艳艳、亮晶晶的藏在 浓郁苍翠的桑叶下边,探头探脑地诱惑 着我和小伙伴。刚长出的青桑葚和逐渐 饱满的白桑葚,都酸涩得很,像我这样的 "老江湖",是不会采摘的。能入我"法 眼"的只有红艳艳、紫彤彤、长得饱满的 桑葚,摘下一颗放入嘴里,一种独特的清 甜在唇齿间流淌着,顿觉酸甜适口,满口 生香,巴适得很。桑葚味道确实和成熟 程度关系很大,熟透的紫桑葚,在嘴里轻 味道。

轻一抿,清甜爽口;还没 熟的浅红色或红白相间 的,会酸得让你直皱眉 头,牙都要倒掉咯。

大人们总是嘱咐我 们桑葚好吃,不能贪嘴, 吃多了会流鼻血。我们 才管不了那么多,先过足 了嘴瘾再说。"这个熟了, 别跟我抢……"小伙伴们寻宝般簇拥在

一起,各自抢占有利位置,尽情采摘,把 桑葚欢天喜地塞进嘴里,直吃得肚皮滚 圆,两手发黑发黏,嘴巴、舌头、手掌全是 紫色的,连面颊都成了唱大戏的"紫脸 膛",活脱是一只只馋嘴顽皮的"花脸 猫",大家互相打量着,被彼此的吃样逗 得前仰后合。大家尽兴过后,身上的粗 布衣衫自然不能幸免,红一块、紫一块、 黑一块,像是刚从大染缸中捞出来似 的。被桑葚染得紫黑的衣服,是很难洗 干净的,回到家里免不了被臭骂一通。 吃饱了桑葚,我们便开始捉迷藏,玩跳房 子、"机器灵砍大刀"等游戏,嬉闹声与欢 笑声便在桑树间回荡……

老一辈人说:"初夏桑葚赛人参",小 时不懂其中深意,只知桑葚黑得耀眼,甜 得暖心,甘之如饴。长大才知道,桑树浑 身都是宝,叶、果、枝、根、皮皆可以入药, 尤其桑葚有生津止渴、补肝益肾、明目安 神等功效,含有芦丁、花青素、白黎芦醇 等成分,是上佳的中药材哩!

时间过得真快,一晃离开家乡37个 年头了。因工作的缘故,我已两年多未 回老宅,而梦里时常会出现家乡的影 子。初夏时节,儿时采摘桑葚的往事,总 是不经意间涌现在脑海里,记忆里的酸 甜越发拨动思乡的神经。唯盼疫情消 散,重温那份甘醇可口的老家味道、童年

百花争奇斗艳,喧闹 了整个春天,就在万紫千 红正要谢幕的时候,家乡 的梧桐花开了。梧桐花开 在小河边,一树树、一枝 枝,虽有些稀疏,但它们却 一朵朵挨在一起,似一盏 盏紫色的小钟,在微风中 摇曳,散发出阵阵幽香,牵

动着我记忆深处的那些浅夏时光,充满 了甜蜜与欢乐。

儿时,我陪着母亲来到小河边,卸下 胳膊上挽着的小篮,里面都是穿脏了的 衣裳。母亲忙着搭块石板儿,将要洗的 衣裳放在身后,然后再一件件地放于石 板儿上揉搓,我则在一旁玩耍着。河水 静静地流淌,将开满梧桐花的梧桐树映 在其中,那一簇簇紫色的花朵,就像天空 中的云霞,一朵朵地围绕着树冠,吸引了 我的目光,我便站起来向上仰望。

于彼朝阳。"母亲回头看看我,吟出了这 首关于梧桐的古诗。母亲说梧桐花开, 迎着朝阳,它的美丽可以引来凤凰。"凤 凰?"我歪着脑袋,心中里充满了想象,直 到一朵梧桐花落下,把它捡起,仔细地欣 赏起来。它有着嫩白的花瓣,紫色的花 身,中间伸出几根花芯,看样子活像一个 小喇叭。放在口中,想着把它吹响,看看 是否可以引来凤凰?哪知,刚刚入口,一 股甜蜜爬上了舌尖,瞬间游走于整个口 腔。

品着甜蜜,吹着喇叭,发出声响,倒 是引得河边的青蛙开始鸣唱。"梧桐花 开,浅夏到来。"母亲说,这是夏天的节 奏,梧桐花开就像那河畔的蛙鸣,天气暖 和了,春花渐渐凋谢,满树的梧桐花便将 春天延续,它就像夏天的使者,将暖洋洋 的浅夏时光拥在树梢,仰望那稀疏的枝 乐。

杈间,斑驳中透露着明媚 的浅夏之辉,顿时让人觉 得阳光正暖。

也许是梧桐花多的缘 故,又有几朵落下,落于河 水之上,随水静静而去。 我脱下鞋袜,想着把它们 捡起,可母亲却提醒我水 凉伤身。我尝试了一下,

没像她说的那般凉,便双手提起裤腿,踩 着水花,兴冲冲地追逐而去。小河的水 不深不浅,正好到膝盖处,奈何双腿拥起 的水浪,将梧桐花推着向前,我就这样追 逐着,欢喜感油然而生。追上了捡起来, 又想着送给母亲,小手一挥,抛出去,弄 得水花飞溅,溅在母亲的身上,母亲笑着 拾起花朵,她的笑容就像那美艳的梧桐 花,记忆的画面中都仿佛飘溢着那幽幽

时光荏苒,岁月飞逝,家乡的发展日 "凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,新月异,新农村建设改变着乡村的样貌, 原先的那条小河早已干涸,河道变成了 下水道,唯有那几棵梧桐树依然挺拔,被 石膏栅栏所包围。如今,和我一同离开 家乡许久到城里居住的母亲,多番叮嘱 我回家乡看看,年迈的她心念着家乡,有 着愈来愈强的心绪,奈何腿脚已不再灵

这日,我踏上了返乡的路途,带着母 亲的叮嘱,站在开满花朵的梧桐树下,望 着满树的梧桐花。直到一朵落下,捡起 来放在胸前,感受着那些梧桐花开的浅 夏时光,一股伤感涌上心头,不禁潸然, 叹息岁月匆匆。随后,便将那朵梧桐花 含在口中,以满树的梧桐花为背景,拿出 手机拍下一张,上面编辑了"凤凰鸣矣, 于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳"的字 样,想着把它送给母亲,希望她健康快

