



孝心爱意重阳糕

□ 许国华

“九九重阳，登高吃糕”，重阳节吃重阳糕，是家乡的一大传承习俗。在那个贫瘠的年代，我家还不富裕，舍不得上街买五色花糕，只能自己动手做重阳糕。

重阳糕又称花糕、发糕、五色糕，母亲做的重阳糕，花色品种繁多，口感松软膨发。做重阳糕，看似简单，实则费时费工。平日里，母亲忙于田间劳作，没有时间蒸糕。可是一到重阳，无论再忙，母亲都要蒸上一笼重阳糕，表达对家中老人的孝心和子女百事俱高的祝愿。

重阳前一天，全家忙开了，有的磨米粉，有的磨赤豆，有的熬豆沙。母亲用温水将适量比例的糯米粉、粳米粉倒入面盆中，拌成均匀的混合粉，反复揉搓摔打成粉团。反复揉搓摔打得越持久越透彻，蒸出来的花糕就越上口，韧性足，有口味。这是做糕中重要的一个环节，马虎不得。调和的米粉也有讲究，既不能太干，也不可太湿，半湿半干最好。

重阳节那天，母亲早早地起床，取出蒸笼，先在笼底铺上一块湿纱布，放入一半米粉刮平，然后将熬制的豆沙均匀地撒在上面，接着把剩下的一半米粉放入，待米粉放满后，再用竹片轻轻刮平，擀去上面的多余米粉，最后撒上红枣、芝麻、葡萄干等配料，就可以上灶蒸了。

土灶的柴火旺了，不一会儿，蒸汽氤氲缭绕，缕缕香味弥漫着灶间，重阳糕新鲜出锅。母亲将刚出笼的重阳糕，放在铺着冷布的桌上，稍待冷却，再撒点冷水，取下笼底的热纱布，把糕切成方方正正的形状，最后用五颜六色的彩纸剪成三角形的小彩旗，插在糕面上。

五彩缤纷的彩旗，承载着安康、福寿、高升的祝福。母亲认为，重阳糕上一定要插面小彩旗，彩旗猎猎，意味着登高临风。如果少了这面



小彩旗，重阳糕的民俗含义就少了许多。

据民间习俗，九九重阳因“九”与“久”同音，有长久长寿之意，故重阳节敬老，登高插茱萸，以求长寿。又因“糕”与“高”谐音，重阳节吃糕，有着“步步高升”“年久寿高”的吉祥寓意。

新出锅的重阳糕，鲜艳可爱，精致小巧，令人垂涎欲滴。刚一出锅，我便嚷着要吃糕。母亲笑了，轻声说：“重阳糕是敬老糕，你先送几块糕给爷爷奶奶吃，然后我们才能吃。”我迫不及待地拿起几块重阳糕，送进爷爷奶奶的房间。除送去爷爷奶奶一份外，母亲也会“端一盘”送给村里长辈和孤寡老人一份，让老人们感受到重阳节的气氛。

当一盘盘插着五颜六色小彩旗的重阳糕端上餐桌的时候，我笑了，母亲也笑了。母亲蒸的重阳糕，外形好看，蓬松香甜。咬一口，又酥又软，那香喷喷的味道便弥漫唇齿间。红枣、芝麻等干果特有的香气，混着豆沙的香甜和糯米的软糯，席卷着味蕾，令人回味无穷。

重阳节是中国人的节日，也是中国人的福气。吃着母亲做的重阳糕，感受到一份浓浓的孝心和甜甜的爱意。我从母亲身上，感悟到了尊老爱幼的传统美德。那种孝与爱的延续，是温暖，是幸福，也是传承。

西乡之秋

□ 郭玉霞

傍晚，从西乡返城，突然被窗外大片大片的云影所吸引。赶紧找个合适的地方停车。拿出后备箱里的三脚架、相机，拍下这美丽的瞬间。

庄稼地里一望无际的稻子已抽出粒粒饱满的穗儿，田埂上有位大爷正挥镰除去已枯萎的草儿，“咔嚓咔嚓”我拍下了这成片的水稻，不想竟惊动了大爷。“嘿嘿，你拍这做什么啊？”我忙说：“被这美景吸引啦。”大爷抬起他黝黑透红的脸，眼里流露出笑意。“您老多大岁数了？”“76，小呢。”说着，他又自豪地指着路边沟里满满溪流对我说，“这水也是我今天引上来灌溉的。”“您这么大年纪在家歇歇享享福多好，还要干这农活？”“闲不住啊，孩子们早就不让我下田干活了，（可）我离不开田，离不开庄稼啊。你看今年的水稻长得多好！”他站起身抚摸着水稻，眼里满是珍爱。

绿色的田野，多彩的天空，一片片云朵倒映在田野埝沟的小溪里。天空渐渐暗下来，夕阳西下，由白色的光芒万丈渐渐收拢成一个个红色的圆，越来越小、越来越低，一束束光芒映照在绿油油的稻田上，如诗如画，说什么诗在远方？此刻，诗情画意不就在眼前，就在脚下吗！正如茅盾在《乡村杂景》里写道：人

到了乡下便像压紧的弹簧骤然放松了似的。我陶醉在这宁静旷远的乡村美景里，久久不能自拔。

夕阳完全落下，我收起相机，准备继续返城。打开后备箱，看到里面满载着玉米、葡萄、黄豆等，心中又是一阵感动。

想起今早一到西乡，表嫂就将刚摘下的黄豆荚送我：“刚摘的，吃的时候再剥，新鲜。”我说：“闲也是闲着，剥吧。平时没空剥，我都是到菜场买摊主剥好的。”“其实，现剥现吃才新鲜呢。”她喃喃地说道。但见我坚持，就搬了两张小板凳在门外，倒出黄豆荚，和我一起剥豆子。路过的阿婆、阿嫂们见状，很快围成一小圈，帮着一起剥豆子，还不时向我传授经验：“煮豆时多放点水，这汤喝起来都是鲜的呢。”

每次来西乡走亲戚，都是满载而归的，这里面渗透着的是浓浓亲情。相机里更是收获大量的农家风景：爬上墙头争先恐后红得透亮的扁豆；成行列队的玉米；密密扎扎的黄豆；小河里的船儿，岸边的钓客；还有葡萄园里的串串绿葡萄，又称“阳光玫瑰”，光名字就可以让人心生欢喜，垂涎欲滴。

美丽乡村，质朴乡亲。西乡之秋，丰收在望。

诗意重阳

□ 耿立文

归结。明代鲁渊的《重九》“白雁南飞天欲霜，萧萧风雨又重阳。已知建德非我土，还忆并州是故乡。蓬鬓转添今日白，菊花犹似去年黄。登高莫上龙山路，极目中原草木荒。”诗人用平易近人的文字传达一位滞留异乡的白发老人，在重阳节到来时怀念故土的情愫，特别是当他仰望长空看到一行行归雁的时候，对故乡和亲人的思念就更深一层。

几千年的沧海桑田，重阳的菊依旧素雅坚贞、亭亭玉立，散发着天然清新的气质。每逢重阳，许多人家都会在自家山前屋后饮酒赏菊作乐。孟浩然的《过故人庄》：“待到重阳日，还来就菊花”为重阳留下了温暖而又光彩夺目的一笔；白居易的“满园花菊都金黄，中有孤丛色白霜。还似今朝歌舞席，白头翁入少年场”，诗里行间更是洋溢着重阳节赏菊簪花的雅思情趣，流露出诗人的不老童心。

陶渊明爱菊成癖，每到重阳时节，南山坡上到处绽开野菊，芳香弥漫。一有乡邻来作客，他都采菊相送，于是吟诗道：“菊花如我心，九月九日开。

朝阳从地平线上升起，金光灿烂。秀穗的稻田，遍地清香。飞鸟从稻田掠过，一路啼唤，划破静谧的空野。

守望稻田的是渠岸上的葵花。一排排英姿挺拔，托起平畴的高度，像是忠诚的士兵在站岗。

这片水乡平原，黑土碧水，五谷丰润。肥沃的土地，蕴藏着祖辈的汗水，也收藏着勤劳的密码。四季分明的气候孕育出饱满的小麦，铺展出金黄的稻子，点缀出多彩的瓜果蔬菜。

庄户人家，除了种好小麦水稻，就是拾掇家前屋后的春菜秋瓜。村庄的河堤渠岸和十边隙地，长着高秆的玉米葵花，还有不高不矮的芝麻黄豆。和春天低矮的嫩绿不同的是，秋天是高低错落的丰硕。走进秋天的河堤隙地，脚下是粉红色的南瓜，头上顶着金黄的“菊蕊”，这是初绽花瓣的向日葵。不出三朝五日，金黄“菊蕊”便开放出大碗一样的葵盘，花瓣舒展，像极了东方升起的朝阳，与金色的稻野交相辉映。

葵花浑身是宝，是乡村人家必种的经济作物。葵秆可以一劈两半用来围菜园，或是用来围养猪养鸡的护栏栅，也可当柴火入锅灶。磕下葵花籽后的葵盘是喂猪填田的好饲料或肥料。至于葵花籽和南瓜种一样，是男男女女“嗑齿”休闲的最佳选择。逢年过节的乡村人家，没有别的东西招待客人，抓上一把葵花籽就是最好的礼节，一嗑瓜子，满屋盈香。

乡亲们都是长葵花的行家里手，母亲也很是擅长育苗长瓜种葵花。初春时节，母亲像培育棉花苗一样，先用碎泥熟土制成一个个大小一致的小泥钵，然后放上两三粒葵花种子，洒水盖灰埋进泥土中，再覆盖糠草以保温保湿。三五天后的葵种如愿出苗，再清除糠草。青苗定型后，母亲会拔掉多余的小苗弱苗，此时已是仲春，沐浴阳光雨露的葵花苗一路旺长，很快有半尺之高。初成的葵花苗对叶互生，清丽肥嫩，十分可爱。

成苗后的季节已是初夏，这时农忙也开始了。刈草稿绿肥，育秧备夏播，早熟的大麦开镰收割。父亲忙于割麦挑把，打早工带晚工，而母亲会利用早上或傍晚收工时间，移栽葵花南瓜苗。她先要用小锹子挖塘，然后布上鸡粪做基肥，再将钵株中的葵花苗移进塘中覆上土，最后从河边拎水浇水以活棵。诸多程序中，最是开塘布肥环节花工夫。有时母亲忙不过来，会叫上我一起帮忙做。放学后的我，做完作业便去圩上，帮母亲忙这忙那，开心极了。

个把月后，沐浴阳光雨露的葵花苗又长高了，母亲开心，我也高兴。时进盛夏，阳光似火，热风蒸烤。秆高叶阔的葵花耗水大，毛糙的外表又不保湿，中午时分会蔫叶，三朝两日都得在傍晚给葵花和南瓜一起浇透水。

教科书上说葵花向阳开，因此也叫向日葵，这倒是名副其实的。葵花仿佛有灵性，一旦开放便有了这份向着太阳的执着。早上的葵花，会低头迎着朝霞绽放笑脸，中午会挺起胸膛仰望丽日，傍晚又垂首默送夕阳沉地。这使我想起童年的儿歌：“葵花朵朵向太阳，红心永向共产党……”像葵花一样的执着，我在党旗下举拳宣誓的初心，从青春时节一直执着到我这人生金秋而不渝。

阳光灿烂的晌午，复归故园。车抵村头，向南望去，悠长的河堤依然满是高大挺拔的葵花。葵盘已成型，花瓣已绽开。金黄的色彩绽放迷人的笑靥。我不知道今天这葵花是谁人所栽，但从这连成一线的气势，就知道葵花的主人一定是位勤劳的人。衷心祝福故土五谷丰登，衷心祝福葵花年年岁岁。

客人知我意，重阳一同来。”在其另一首诗中说：“采菊东篱下，悠然见南山。”读着这样的诗句，仿佛看到诗人在心绪散漫的黄昏时分，在东篱边采摘秋菊，菊香飘过他恬淡的脸上，让他感到一种快意舒适，这是多么令人向往的田园生活啊，随着时间的久远，这种情趣遂致也凝升为了现今人们一种彻悟的人生真谛——人淡如菊！

秋天因菊而美丽，重阳因诗而美好。重阳是诗意的，现实中的重阳，也像一首首诗歌，等待着我们去欣赏。这个深秋，我更愿意是一株淡定清香的菊花，栽种在自己的心田，浪漫着一年又一年的重阳，吐露花蕊，绽放芬芳，以怡养我们的人生。

秋的信使

□ 胥加山

秋天像一位走街串巷骑着墨绿邮车的老邮差，给树送来一封信，给风捎来家书，给雨递上云中锦书，给辽阔的庄稼地鸿雁传书……

树读着信，叶子像中了魔法，几乎一夜之间，或两三天时间，一片黄叶飘零落下，一片片黄中夹青的叶飘向大地，地上一片金黄。踩着一层层一片片树叶，人们也收到了秋的消息，真正的早晚凉来了。

风的家书不知从何寄出？弄堂、巷道、湖泊、山岗、树林……谁也不知风的老家在何方？但却能感知到，或近或远，从凉爽中捕捉到，从“拂云轻助燕鸿飞”的姿态中感受到，从行人“衣宽带有余”的着装中获知到……随着阵阵秋风刮起，秋天真真切切地到来了。

雨收到了锦书，那如棉似羊群的云朵行走在宝蓝的赛道上，却突然表演起速度与激情的画面，一两朵变了色的云朵，像是赛跑输了的孩子，索性停下脚步大哭起来。云朵的眼泪洒下人间，人们止不住感叹，一场秋雨一场凉，悲秋的诗人们因一场秋雨，吟咏出“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”“挑银灯，扃珠户，绣被微寒值秋雨”“相逢不语，一朵芙蓉著秋雨”……几场秋雨过后，满园秋实，成了人们内心的向往。择一个周日，去乡下，走田野，看看赏丰收在即的油画，那是对秋天最美礼赞的践行。

庄稼地的鸿雁传书，并非真要等到大雁南飞才读懂，低垂着思考的稻穗，粒粒饱满自傲的黄豆荚，节节远眺的芝麻荚，不甘寂寞拱土的山芋、芋头、花生，秋风满架扁豆花……庄稼地里每一株庄稼，每一种蔬菜，都是庄稼地的信使，以秋光为笔，以瓜果飘香为墨，以土地为纸，书写着丰收喜悦的主题。

秋的信使，是日子殷实的代言人；秋的信使，是夏过渡秋拐点；秋的信使，提醒着世间一年已过了大半，岁月可轮回，匆匆要珍惜！

金秋送爽，丹桂飘香，遍地黄花盛开。农历九月初九，又到重阳节。“人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香，一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜”。每到重阳来临时，我就会想起毛主席的这首豪迈而又铿锵的诗章。

自古以来，以重阳为题的诗不胜枚举，而最脍炙人口的当数唐代诗人王维的“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”寥寥四句，情深意长，世代传颂，而“每逢佳节倍思亲”又成为千百年来游子怀乡思亲的名句。杜甫在其诗中也咏道“醉把茱萸仔细看”让自己的思乡之情，点点滴滴，溢于言表，从中可见重阳节在古人心中的重要地位。

九九重阳在民间有个很清雅的称号：菊月。意为金秋时节，天高云淡，雁过留声，簇簇秀菊，芬芳满枝，缕缕的馨香让秋天的诗意潺潺流淌。

重阳不仅是一个节日的概念，更是一种情感的

