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近段时间上下班，我总喜欢步行穿过油坊沟
边的小游园，只为了那一路桂香。

原本八月桂花香，今年的夏天迟迟不愿谢幕，
直到眼下，一株株桂花才相继盛开，给整个游园笼
上一层浓郁的桂花香。

油坊沟边的小游园里的桂，是金桂，是观
赏类植物，有别于乡村的桂树。一排排金桂，

高 矮 相 当 ，甚 至 枝 冠 也 被 人 为 修 剪 得 像 孪 生
子 。 金 桂 盛 开 时 ，细 密 的 金 黄 的 桂 花 缀 满 枝
叶，原本就浓郁的桂香，再经秋风一吹，香气飘
得更远。人行走在游园中，只感觉周遭的一切
都含着香，抚摸一下地上的草，草含着桂香；掠
过乱舞的柳条，柳条藏着桂香；甚至栖息在游
园中鸟儿的鸣叫声，似乎都伴有阵阵幽幽的桂
香；还有些流浪猫们在桂花盛开的日子里总爱
集聚在桂树下，或食着飘落下的桂花，或前爪
抓着桂树尽情地伸着懒腰……因桂香，游园早
晚间散步的人明显增多，低飞徘徊的鸟儿啼鸣
不断。或许金桂的香，是人和动物共同爱好的
气味。

金桂飘香的那段时间，我一天四趟行走在桂
花香中，清晨宁愿早出家门二十分钟，走在幽静
的青砖铺就的园中小道上，捧本书，边慢步边阅
读。路虽不长，看不了多少章节，但沐浴在桂香
中阅读，书是香的，诗行是香的，心情也是香的。

在桂香中行走着阅读，并非佯装斯文，而是为了
那份心情。

中午在单位吃完饭，再次穿行于桂香中。
腋下夹着书，路遇一两只在桂树下打瞌睡的流
浪猫，我止步蹲身，静静观察桂树下的猫颤动的
须，偶尔抖动一下的尾。我屏息静观桂树与猫
和谐统一的美，即使离开也不发出声响，我不能
因 不 慎 而 惊 扰 一 只 猫 的 桂 香 梦 。 这 一 树 树 桂
香，不仅仅属于散步的人，也属于生活在游园里
的植物和生灵们……

晚上下班，天黑了，游园里的路灯相继亮了，
虽说园里的灯光没有马路边的耀眼，但那朦朦胧
胧的园中灯，伴着幽幽桂香，更富有诗意和梦境之
感。若是遇到有月的夜晚，“桂子月中落，天香云
外飘”“举杯邀明月，对影成三人”的意境更让人流
连忘返。若是某个清晨飘起霏霏秋雨，行走在桂
香中，无需打伞，任凭香雨沾了衣，湿了刘海，那种
慢而香的生活气息，真是可遇而不可求。

一路桂香一路桂香
□ 胥雅月

过了霜降，暮秋已至，天
气渐凉，万物秋收冬藏。此时
的柿子树，却不管不顾地挂满
了红色灯笼，粉墨登场。

柿 子 初 红 ，是 硬 的 ，是
酸涩的，唯有等到霜降的时
候 ，凛 凛 严 霜 将 它 打 一 打 、
冻 一 冻 ，才 能 减 涩 去 苦 ，从
而生出甜蜜的汁水，变得柔
软、皮薄、肉鲜、味美……

因柿子丰厚圆润的外表
形似如意，再加上明亮的色
泽，象征着红红火火、一片丹
心，自古以来就受到人们的喜
爱。又因“柿”与“事”，“霜”与

“双”谐音，于是在生活中，结
了霜的柿饼也就成了一种寄
托美好希望的食物。吃柿饼、
送 柿 饼 也 就 有 了 好“ 柿 ”成

“霜”，万“柿”如意，“柿柿”顺
心之意。

《本草纲目》中记载：“柿
乃脾、肺、血分之果也，其味甘
而气平，性涩而能收，故有健
脾涩肠，治嗽止血之功。”柿子
不只是好看，也是一种富含极
高营养，且能润肺化痰、活血化瘀的水果。再加上柿子
树易养活，耐风霜，寓意好，故而在我国很多地方，柿子
树都是很常见的一种果树。

在我们乡下老家，房前屋后、田间地头、山坡沟
壑，到处可见柿子树的身影。从春到夏，它们谨小慎
微，不争不闹。但一过霜降，百花凋谢，树叶飘零，它们
就会如约地挂起串串红灯笼，把乡村的晚秋点燃，烧成
一片亮丽的风景。

这一道道红彤彤的风景，不仅点亮了红红火火的日
子，也点亮了孩子们内心的欢喜。且不说喝进嘴里的烘
柿之甜蜜，单想想那些将要被大人们制成零食的柿饼，
就有了一种急不可耐的期待。儿时，我不懂为什么柿子
做成柿饼时表面会结一层白色的“灰”，以为那是柿子不
干净。后来，外婆告诉我，那是因为秋霜降在了柿子上，
这叫好“柿”成“霜”，也就是好事成双的意思。所以，结
了霜的柿子，成了我儿时秋天里的美好与期盼。

记得外婆总会挑一些个头均匀，且没有一点瑕疵
的柿子，把皮逐一削掉。然后在院子的背阴处支一个
木头的架子，铺上木板，把那些削了皮的柿子一个个摆
放上去，等寒风抽去水分把它变得干硬，再用力按压成
饼放进瓦罐里。之后每隔几天就拿出来晾晾晒晒，晒
晒晾晾，如此反复数次，就会变成结了霜的柔软柿饼。
此时，我便可以大饱口福了，一口下去，从舌尖到胃，一
路甜糯、一路舒爽、一路醇香……如今想来，依然垂涎
欲滴，回味无穷。

又是一年暮秋到，在深寒露重的抚慰下，红彤彤
的柿子如点燃了乡情的红灯笼，盛载着故乡无恙的消
息。此时，不管是身在故乡，还是身处异乡，且让我们
潇洒快意，整装出发去登高望远，寻觅那红彤彤挂满
枝头的柿子，就一定会有好“柿”发生，也一定会好

“柿”成“霜”。

好好
﹃﹃
柿柿
﹄﹄
成成
﹃﹃
霜霜
﹄﹄

□
马
庆
民

走出乡村，我的思念不曾走远，如一个不愿
逐日的葵朵，还像一个贪恋故土的老人，从一个
年头到另一个年头，躲在漫漶的时光中护守一片
温热和老不掉的岁月。

八九岁的年纪，我开始对乡村物事有所认
知。从一棵枣树在春阳下披上青绿，到秋黄时令
挂满滚圆的甜枣。从空疏的篱笆墙在春光里站
成一排不设防的短栏，到闹夏的牵牛花在灼灼烈
日下织成一帘篱笆墙的花雨。一桩桩铺天盖地
的自然之趣和乡下农事，如同大片金色稻浪，在
我灵魂深处翻卷谷香。这掩不住的乡情中，农民
筑房的乡间土坯，又从记忆的长溪里跑出来，枫
叶一样晃动着时空和过往。

转身来到岁月中，我像裹在一件耳熟能详的
事物里，在这个亲近的世界里，一道高耸的土梁
和土梁上一块块滚动温情的乡间土坯，又一次被
灵巧地捕捉、感知和呈现。

远去的时光里，乡亲们在土梁上筑房子、垒
院墙都离不开土坯，脱坯是必不可少的环节。黄
土黏性较高，是制作土坯的好土质。家乡人制作
土坯时，先将地面黑土挖掉，露出黄土了，再挖出
浇水浸泡。过些时日，就可用来脱坯了。

在脱坯之前，浸泡过的黄土还要做些加工。
脱坯人赤脚站在泥土里，手持镢头一遍遍和泥，直
至生泥和成熟泥，不稀不稠，均匀适中。接下来，
掺些麦秸进去，这是和泥脱坯不可略掉的关键环
节，目的是增强成坯的坚韧性。家乡制坯人个个
都是行家，经他们的手一捣鼓，掺进麦秸的泥土就
可以装进坯模了。

坯模，是制作成坯的模具，大多用榆木制
成。一人手持铁锨向泥包装泥、运泥，另一人用
坯模开始脱坯。脱坯可是个技术活，成坯质量好
坏，关键在这个环节上。远走的岁月里，还没长
大的我常在土梁上，饶有兴致地观看父老乡亲脱
坯，那年月脱坯的影子，总像树叶一样闪动在我
脑海里。脱坯的师傅拿了长方形坯模，先用水泡
透以避免沾泥。坯模常年使用，已变得光洁滑
润。师傅伸出大手，掐起一大把和好的泥，就放
入坯模。再从身边的浆水盆，捧一捧水往模子里
一洒。然后将泥中的水沿坯模内测，用手掌双向
滑动一下，好像涂抹了一层润滑剂。接着左右手
向摸具内测按泥，并一次次抹平，最后慢慢提起
坯模，一块土坯便成型了。师傅脱完一块坯，就
依次往后挪，这样反反复复，一个时辰过后，一大

片坯就脱模而出。
脱坯的师傅经验丰富又娴熟，脱好的坯棱角

分明，四角饱满，表面平整光洁。每块坯长约一
尺五寸，宽约七寸，厚约三寸。脱好的成坯一排
排躺于地上，看上去像一排排匍匐的士兵，齐整
又不失英气。成坯还要晾晒两三天，晒过之后，
建房的主人找来几个师傅开始立坯。“立坯”，即
把躺在地面晾晒好的成坯，从一侧慢慢立起来。

下一个环节，师傅们手拿瓦刀就开始做更细
致的活计了。把一个又一个土坯上的毛刺耐心
地刮掉，四面削平，这些细加工的活儿全部做完
后，坯与坯之间摆放成“人”字形，再风干几天就
可用来筑房或作它用了。

家乡人住过的土坯房，除窄小的门窗外，都
不会透风，更因土质墙的隔热保暖效果较好，故
有冬暖夏凉之效。盖得结实的土坯房，历经三五
十年，依然能坚挺在风雨中。土梁上的父老乡
亲，在温情脉脉的故土上，就这样走过了一代又
一代。

新时代的阳光下，楼房公寓走来了，但在我
思想的星空中，乡间土坯和用土坯筑起的土坯
房，依然是发光最亮的那颗星。

乡间土坯乡间土坯
□ 董国宾

时下已是深秋，经历过凉风秋雨的荷塘，
显得有些颓败与凋零。偌大的荷塘，稀疏零
落着曾经的倩影。

恍惚中，是春阳下小荷才露尖尖角的喜
悦，是夏日里连成翠海的惊艳……时光那看
不见的沙漏，竟在我们迷离中，悄然远去了。
它褪去了荷塘的绿意，收回了荷叶的婀娜和
荷花的娇艳，只留下一池嶙峋的荷叶与荷秆。

如此情景，在凉意入骨的深秋里，令人不
忍观看，又不忍移目。细看后，这片衰败的荷
塘，犹如束之高阁的诗卷，多年后方能体味书
中的诗意；那种令人心颤的美，需要经过时光
的沉淀才能体味，就像一杯经历岁月的陈
酿。这样的美，以及美中深藏的韵味，需要反
复咀嚼，才能深得其味。

这样的美，需要一双发现美的眼睛，和洞
悉人生后仍怀揣美好的心灵。这样想着，这
片残荷，竟似有了生命，犹如骤然相逢的老
友，相顾无言后，你轻轻地微笑着说：“呵，你
也在这里呀。”如此，这片荷塘便生动起来，便
有了生机。

再看时，满目疮痍的荷塘，竟有了别样的
风韵。残破的荷叶，横斜的荷秆，似乎竟有了

禅意。因为荷叶的残破和破败，露出了清澈
的水面和水面中的片片浮萍。这时，整个荷
塘竟像一幅有了留白的国画，画面也因有了
留白而富有韵味。秋风拂动，水面生寒，好一
幅美妙的秋荷图！

繁华消尽的荷塘，没了蜂蝶的纷扰，没了
游人的喧嚣，显得枯瘦清冷；萧条单薄的身
影，褪去了一身铅华，在微风中独立。似看透
人间盛衰的智者，倔强地挺立着铮铮傲骨。
残缺与孤寂之下，是静默的内敛与守望。即
使枝叶颓败，却怀揣着期待与希冀。因为，脉
脉的流水下面，是纵横交错的根茎，是翌年的
新生与轮回。惨淡的身躯中，孕育着来年的
再次繁茂与喧嚣，艳丽与热烈，赞美与诗歌。

因而，与其说是时光消散了荷塘的风姿，
不如说是荷塘收敛了自己的绚丽，将昔日的
曼妙、繁盛、盎然隐藏在身下的绿波中，孤寂
的残荷在风中起舞，似在无言地诉说着曾经
的前世与今生，以及来世的约定。

如此，甚好：繁盛时，铺张而热烈；消歇
时，沉静自得。再看荷塘，那风骨依然如诗如
画，可歌可咏。细想，人生百般滋味，恰似这
四季荷塘……

残荷之韵残荷之韵
□ 孙克艳

这 天 ，妻 子 从 老 家 带
回了一袋蔬菜，打开一看是
红萝卜。新鲜的萝卜外皮
红红的、嫩嫩的，身上还沾
着家乡的泥土。我立即拿
出一个清洗干净，咬一口，
脆生生、甜滋滋，家乡的味
道尽在其中。

儿时农村物质相对匮
乏，苹果、梨、香蕉这些看似
普通的水果还很少见，称得
上水果的东西，恐怕只有园
子里的红萝卜。放学回家，
常常喜欢到菜园里拔颗红
萝卜，拿到河里一洗，咬上
一口，脆脆的，清甜爽口又
解馋。

母 亲 手 巧 ，能 以 红 萝
卜为原料，变着花样做出各
种美味菜肴。如红烧萝卜，
辣椒炒红萝卜丝，肉烧红萝
卜等等。我最喜欢红萝卜
丝饼。母亲将萝卜擦丝拌
入鸡蛋，加入面粉，做成饼
放入油锅炸，我则站在灶台
旁看着，直咽口水。萝卜饼
炸出来放在碗里金黄金黄
的 ，外 焦 里 嫩 ，好 吃 得 很 。
如果三九天吃红萝卜丝饼，
佐 以 辣 酱 ，吃 起 来 脆 生 生
的，香辣辣的，别有风味。

最开胃的是把红萝卜切成薄薄的萝卜条，撒一
点盐搅拌均匀，再滴几滴菜油和酱油，一碗既简单又
美味的腌红萝卜条就成功了。夹一筷放在稀饭碗
里，喝起粥来，令人心满意得。

用红萝卜做菜，当然少不了滋补的老鸭炖萝卜
汤。先将老鸭宰杀，拔毛剖肚，去掉内脏，洗净，放入
锅里倒入菜油煨八分熟，再放入葱姜蒜一起煨透后，
放 入 去 皮 的 红 萝 卜 块 ，煨 透 出 锅 时 撒 一 点 香 菜 即
可。一半嫩嫩的萝卜和香喷喷的鸭肉，一半汤汁，鸭
肉嫩不滑腻，萝卜入鸭肉味，浓郁厚重，浑然一体。

十月家家腌萝卜干，把洗干净的红萝卜切成薄
片，放在柴帘子上晒上一两天，把萝卜晒蔫了，就可
腌萝卜干了。把晒蔫的萝卜片放在缸里，撒上盐，腌
上两三天，再把萝卜片从缸里捞出放在柴帘上或用
尼龙线穿起来挂在树上晒。晒上两三天，然后把晒
干的萝卜干收拢到盆里，倒入花椒、五香八角、酱油
和醋配成的佐料拌均匀，再把萝卜干放入坛子里，密
封后放置避光处，这样腌制十来天就可以吃了。吃
大米粥，就萝卜干，实在对味。

萝卜有“小人参”之美称，一到冬天，便成了家
家户户饭桌上的常客。李时珍在《本草纲目》中说：

“萝卜能大下气、消谷和中、去邪热气。”现代营养学
研究表明，萝卜营养丰富，含有丰富的碳水化合物和
多种维生素，生吃效果更好。儿时，母亲也常说，霜
降后，别忘啃萝卜！
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脆
的
红
萝
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□
陆
金
美

金
色
的
秋
天
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西乡拍客 摄


