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在区老干部阅览室的东南角，除了双休日，
每天下午总能看到一位耄耋老人在那聚精会神
地看书读报，大伙都说那是他的专座。

我骑电瓶车去阅览室，半路常遇见他从公
交车上下来，理一理肩头挎着的小包，甩开膀
子，拐进小巷，直往阅览室跑去。

老人看书读报时戴着眼镜，手里还拿着一
块半边眼镜，好像就是他的“放大镜”。旁边少
不了还放一支笔、一张纸，上面密密麻麻写满了
小字。

“这么大年纪了，看就看吧，还记什么呢？”
这天，我不解地向他询问了这个问题。

老人望望我，笑笑说：“我和你一样。你写
稿，见好文章好词句，记下来好参考好宣传；我
见有好东西，抄下来也便于学习、宣讲呀！”说
着，他很感兴趣地摘掉眼镜，向我讲起他读报用
报的故事。

老人姓王，已 90 出头。18 岁参军，淮海战
役、渡江战役、抗美援朝，他都参加过。1958 年
转业地方不久，他患上糖尿病。一个偶然的机
会，他从文化站阅览室的一本杂志上看到，吃豆
腐渣对治疗糖尿病有益。可那时豆制品都上计
划，他就买豆浆机自己磨。豆浆送给邻居喝，家
中正常饭菜只尝一点点，一天三顿主吃豆渣，外
加青菜百叶。半个月后，他的血糖还真正常了。

可是不久，老人忽觉浑身疼痛。去医院检
查，原来豆腐渣未经煎熬，残存嘌呤，人吃久了，

导致尿酸又高了。老人说，看书学习要辩证吸
收，治病还是要听医生的话。

离休以后，老人读书看报的劲头更足了。
每天下午两点半从家出发，步行 800 米，乘车过
两站，下车再步行 1000 米到阅览室。他说，再加
上上午的活动，这按报上健身专家的建议——
老人一天步行5000 米，只多不少了。

老人告诉我，他之所以读报爱记卡片，便于
自己“学”是一方面，另外还有个“用处”——每
天早上六点半、八点半当儿，他会去市区迎宾公
园、人民公园，和两拨老人一起分享健康知识。
当然，少不了也会分享时事政治、政策法规、文
明道德、家政趣事等。

看来读书看报真是好处多多啊！

九旬老人爱阅读九旬老人爱阅读
□ 王洪武

一部耐读耐看的好作品，除了内容靠实、选材新
颖之外，在表现手法上都是气势宏大、气场饱满，一
贯到底。中国古代的许多赋体文学，鲁迅先生的杂
文和散文，以及众多优秀文艺作品都是大气磅礴、气
韵生动的华彩篇章。读来会让人有酣畅淋漓之感，
会让人受到强烈的感染。

精气神是人体的基本体征，同样是文艺作品的
重要体征。作品的“气”是作品的精神内核，既彰显
作品腾挪流转、跌宕起伏的艺术风格，也展现作者艺
术造诣、艺术特色和艺术功底，它是作者思想修养、
生活积累和艺术修为的综合反映，集中反映了作者
的思想倾向和艺术追求。

“气场”制约着作品的行文造势，对作品的质量
和影响至关重要。在我国古代，古人对文章的“气”
早有察觉，强调文章应“散而不乱、气脉中贯、文气贯
通”。“文以气为主”，“神气者，文之最精处也”，“神居

胸臆，而志气统其关键”，“诗文以豪宕奇伟有气势为
上”。这些恰中肯綮的文论思想，把文章“气”的价值
及其意义阐发得十分透彻明了。

时下能动笔写文章者甚多，诸如小想法、小感
受、小发现、小情怀都能敷衍成文。但人们读到的不
少作品，不是辞藻堆砌，就是逻辑含混；不是颓唐之
气，就是小家子气；不是有气无力的抽搐，就是无病
呻吟的叹息。读那些作品，犹如遇到盗版的碟片，断
片、卡顿，断断续续，走走停停，总体印象是思理不
畅，缺乏思想和艺术的完整统一。

造成这种情形的原因大致有三：一是思想稚嫩，
对社会问题的思考，停滞在较浅层面，停留在表象皮
相，缺乏应有的高度和深度。二是思维漂移，缺乏定
力。碎片化的阅读，带来碎片化的思维，认识上的摇
摆，造成思理的短路，无法形成一以贯之的认知。三
是作品中的“气”无法聚合，或是辞不达意，或是出现
形散神也散的状况。前两种情况主要是思想修炼问
题，后一种情况主要是艺术修养和驾驭力的问题。

恰如好的拳击手一出手就知道有没有，文艺作
品亦是如此。作品的“气”虽然看不见摸不着，似乎
难以言说，其实是完全能够感知的东西。文章的

“气”宛如歌曲中跃动的主导旋律，明丽、欢快，循环
往复、一唱三叹，能在瞬间抓住读者和观众，让其感
觉到作品的精妙所在，激起阅读鉴赏的愿望。大量
的阅读体验和品鉴实践告诉人们，大凡优秀的文艺
作品，总能感觉到那里奔腾的气流、充盈的文气、饱
满的气场。

写作是技巧活，作品中的“气场”是作者艺术驾
驭力的表现。某种意义上说，作品中的“气场”就是
创作技巧的显露，是判断作品艺术表现力的重要标
尺。作品的谋篇布局、起承转合、首尾呼应、结构铺

成、叙说描写、情感语言等等，都能观察到“气”的存
在、气流的强弱及气场的大小，立马可辨作品质量的
高下和作者思想艺术水平的高低。“气”是作品的精
要，是编织作品的红丝线。作品中少了“气”，就少了
血脉，就失去了生机，也就缺少了可读性和观赏性。
文艺作品的“气场”来自于作者的眼界和格局，而

“气”的涵养主要来源于作者的精神气质。作者的精
气神怎样，决定着作品的气脉。作家艺术家必须对
作品的社会效果有清醒的认识，在与时代同行的时
候，需要不间断地对自身思想修养、精神状态、心理
情绪等作出调适和提升。

作品中的“气”，无疑是作者独立思考的结果，是
作者所思所想的自然衍生物。作者对社会演进的洞
悉，对事物发展规律的把握，对主题观念的提炼以及
对人物情感演变的设计等等，判断是否准确、描述是
否连贯、气息是否通畅，气场的有无、气流的强弱，都
能看出作者思想成熟的程度，同样能看出作者政治
站位的高度和艺术修养的深度，这样的磨砺修炼将
是漫长的过程。

《孟子》云，夫志，气之帅也；气，体之充也。文章
是要让人读的，作品是要让人看的。我们正在进行
的民族复兴的宏大事业呼唤更多的好文章、好作品
问世。既要扫除低迷颓唐之气，也要扫除低俗媚俗
之气。作品中所流灌的“气”理当是清新绿色的，理
当是凛然大气，理当是浩然正气，这样的强大气流汇
聚起来，定能激发起人民群众高擎火炬呼号前行的
巨大能量。

文章中“气”的蓄积与表现需要长期积累和磨
练。对于一般写作者来说，经典作家和著名作品的
写作方法、创作体会等可以多学习、多练习、多感悟、
多揣摩。 （来源：《新华日报》）
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午后的阳光，暖暖的，风里有
和煦的味道。这是冬日里难得的
好天气，适合晒被子，亦适合晒父
亲的那些“宝贝们”。

父亲的“宝贝”不是奇珍异
宝，亦不是绫罗绸缎，而是满满一
大箱子的书。有些书因年代久远，
纸页早已泛黄、皱折，字迹也变得
模糊，可父亲却舍不得丢掉，宝贝
似的收藏着，待到天气晴好的时
候，他把那些书一本一本展开放在
太阳下晒。

我幼年时便知道，父亲爱读
书，好读书。去地里干活，别人挎
着的篮子里是饼子，是白开水，而
父亲的篮子总会比旁人多本书。
田间休息的时候，人家要么打个
盹，要么几个人凑在一起聊些家
常，父亲却不，他坐在地头上，一边
啃着饼子，一边埋头看书，一脸陶
醉。有人不解，问他：“你又不考大
学了，干嘛还看这些书。”父亲笑
笑，说，书都能给人力量。能给人
什么力量呢？书又不能当饼子吃，
当时的我不懂，大家也不懂，久而
久之，也不再有人问他了。

那时，家里的日子过得比较艰难，生活的担子都落在父
亲肩头，他有干不完的农活，打不完的零工，根本没有多少
时间用来看书。有时，父亲下工回来会翻上几页，可繁重的
农活透支了父亲的体力，他经常会捧着书睡着。这时，母亲
会轻轻地抽走他手里的书，惊醒的父亲总会微微叹口气，
说：“等到冬天就好了。”冬天是乡下最清闲的时光，也是父
亲最喜欢的季节。这个时节，粮食入仓了，小麦种下了，地
里的农活要等到来年开春才能动工，因天寒地冻，零活也少
了许多，父亲有大把的时间用来读书。

寒冬腊月，凛冽的北风卷着鹅毛般的大雪嘶吼，大树小
树落光了叶子在风里瑟瑟发抖，真冷啊。屋里的炉子早就
生着了，棉衣也上身了，可身上还是浸着冷意。晚饭过后，
我们一家围在炉子跟前，母亲缝补衣裳，父亲埋头看书，而
我烤红薯，烤花生。过完嘴瘾，我便没了兴致，一个劲地嚷
嚷着冷。母亲看着我说，炉火这么旺，怎么还冷，这可怎么
办。父亲将脸从书本里抬起，寻思了一下说，冬季有书不觉
寒，我给你找些书来看。说着，他起身，开始翻箱倒柜，终于
找出一套连环画册给我，是《西游记》。那时，我识字不多，
但也看懂了大概意思，里面的故事实在是太精彩了，我看得
入了迷，再也没有嚷嚷冷。我也爱上了读书，父亲买书的时
候，我都会跟着去挑一些我喜欢的小人书。

后来，读书这个爱好一直伴随着我。成年后，我在外地
工作，一开始租住在没有暖气的地下室里。冬天的时候，杯
子里的水都能冻成冰，但我始终记得冬季有书不觉寒。我
从图书馆借来书，下了班带回地下室读，竟也在书香的陪伴
下熬过了几个严冬，日子也有了“小荷已露尖尖角”的欢喜。

随着年岁的增长，阅历的增加，我亦明白了父亲曾说过
的那句话：书能给人力量。的确，书不能当饭吃，但它是精
神的食粮，能让灵魂积蓄更多的力量。而冬季读书，更能接
近自己的内心，读着读着，心便暖了。
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2021 年适逢王安石
诞 辰 1000 周 年 ，出 版 界
抓住这一契机，推出一系
列 研 究 王 安 石 相 关 著
作。其中由天津人民出
版社出版的《王安石传》，
是基于学术立场又适合
大众读者的读物。全书
分上下两册，50 多万字，
可谓体大思精。

中国传统文化发展
到宋代，达到一个繁荣和
成熟的新的质变点，在社
会、政治、经济、文化诸方
面都呈现出不同于此前
统 一 王 朝 的 时 代 特 征 。
宋朝建立伊始，即以振兴
文教、声明文物为目标，
重视文化事业建设和吸
收整合传统文化，对社会
风 气 产 生 深 远 的 影 响 。
到北宋中期，人才井喷式
涌现，欧阳修、司马光、王
安石、苏轼就是其中卓越
的代表，可以说是“百科
全书式”的人物。

同为具有恢宏格局
的文化人物，王安石更显
特殊。通览近千年的王
安石研究史，无论政治评
价、思想考量，还是文学
论析，均为变法的不同评价所左右，影响了研究
的科学性和客观性，不仅难以正确评价王安石的
改革思想和改革实践，也难以正确认识“荆公新
学”和他的诗词文创作在文学史上的地位。元、
明两代至清中期，承续南宋以来的论调，被扭曲
的王安石形象通过戏曲、话本等通俗文艺形式深
入民间。直到清代中期以后才出现正确评价王
安石的呼声，蔡上翔《王荆公年谱考略》、梁启超

《王荆公》是其中两部代表作。改革开放以来，王
安石研究逐步走上理性、客观的学术轨道，产生
了大批严谨、扎实、可信的研究论著，对王安石的
肯定评价占据主流。虽然也有不同的意见，均属
正常的学术探讨，有助于我们科学地认识和评价
这位历史人物的实际面目和历史地位，揭示他于
当下社会的意义和价值。

本书对王安石一生各个阶段的重要事迹与
心路历程，进行了详细的叙述与描写，既注重其
政治事功、学术业绩、文学创造，也注重其日常生
活细节，用细节描写呈现历史面貌，揭示人物内
心的深层结构。作者的写作态度严肃认真，凡所
讲述到的王安石种种事件，包括一些细节，均有
文献根据，绝不凭空编造，做到了“无一‘事’无
来历”，读者可以放心地“信以为真”。但“无一

‘事’无来历”，并不等于“无一‘字’无来历”，在
追求叙事真实性的基础上，作者亦结合具体情境
进行了有限度、有节制的想象和推演，以表示对
这些事件的个人理解，也使此书具有生动性与可
读性。至于可信度与可读性的结合是否恰当，要
交由读者去评价了。

此外，本书十分注意对王安石本人诗词文
作品的介绍，对王安石心路历程的刻画，多取材
于其作品，以作品串起人生，采取类似“以译代
注”的方式予以阐释。阅读这本书的朋友，在了
解王安石一生经历的同时，也能欣赏到王安石充
满艺术魅力的文学精品，获得一次切实的审美享
受，从而深入认识王安石的思想、人格及其所处
的时代。 （来源：《人民日报》）
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暖阳映照窗前，正是读书好时光。打开书
页，墨香扑面，沁人心脾。读书品人生，给人以
智慧。静心读书，美里传递灵魂的光亮。

“斗酒诗百篇，是乃公能事。”喝下一斗酒，
作出百篇诗。古有李白好饮、狂放、潇洒，以酒
助诗，酒一入口，诗兴泉涌而来。今读书，时常
想起友人说的话：“读书如品酒，悠闲且自得。”
读书与酒，物质与精神，两者兼而有之。多少年
来，书与酒与读书人结下了不解之缘。“李白斗
酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，
自称臣是酒中仙。”说李白常在长安市上喝酒，
喝多了就睡在酒楼上。一次，唐玄宗游白莲池，
召李白去作诗，醉意中的李白应答：“我是酒中
仙，天子呼来不上船。”杜甫的《饮中八仙歌》，以
夸张的手法，塑造了李白桀骜不驯、豪放纵逸的
艺术形象。

酒醉书香，完美结合，唐诗宋词，记载多少
诗人用绮丽的想象和斑斓的文笔，携着千姿百
态的壶觞，走过了千百年。有多少著名诗人、
书画家，喝上点小酒，乘着酒兴，吟诗作画，挥
毫泼墨，醉中留下了不朽的作品。“永结无情
游，相期邈云汉。”行将沉醉睡去时的诗人，与

明月相约来日相会于浩邈的云天。一首《月
下独酌》，书尽李白的浪漫、痴情和不弃不离
的执着。

酒与文学结合，让文学家和诗人在自由的
天地中放飞翱翔，留下不朽的篇章。“孟夏草木
长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。既
耕亦已种，时还读我书。穷巷隔深辙，颇回故人
车。欢言酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好
风与之俱。”陶渊明的《读山海经》，写下闲适读
书的情景。初夏之际，草木茂盛，耕作之余，寓
居绿树环绕的草庐，独自酌酒而饮，悠闲地读
书。相伴和风细雨，享受自然的清新与惬意。没
有了人世间的喧闹和干扰，诗人的内心世界是多
么的自得和自在。

读书与酒，相通相宜。北宋名臣杜衍，起
初对女婿苏舜钦每晚喝下一斗酒而不解，便暗
中看个究竟。一天晚上，苏舜钦读《汉书·张良
传》，读到“良与客狙击秦皇帝，误中副车”时，
他一拍手喊道：“可惜没击中！”于是，满饮一大
杯。又读到“始臣起下邳，与上会留，此天以臣
授陛下”时，他拍桌子吼道：“君臣相遇，怎如此
之难！”怅恨许久，又饮一大杯。杜衍听了笑

道：“有这等好物下酒，一斗真不多啊。”苏舜钦
读《汉书》，读的是快感和享受，读出了活生生
一股真气和意气。

好酒助读书，好书在慢读。时下阅读，刷屏
而过，刚刚浏览一批，又一批信息涌来。过目之
读，翻屏即忘。相比而言，古人读书慢，更能品
出书中的滋味。苏轼读《汉书》，有人问他：“以
先生天才，开卷一览可终身不忘，何用手钞邪？”
东坡说：“不然。某读《汉书》到此凡三经手钞
矣。初则一段事钞三字为题，次则两字，今则一
字。”友人朱载来访，问苏轼在做什么？苏轼说，
抄《汉书》，只抄标题。第一遍以三字为题，第二
遍以二字为题，第三遍以一字为题，而后看标题
回想篇章。朱载随机挑字，苏轼随即背出相关篇
章段落。朱载回去对孩子说：“聪慧的人尚且如
此勤奋，中等智力的人更应加倍才行。”难怪一
位友人感叹，好书在细读，陈酿在慢品。

“不须饮酒径自醉，取书相和声琅琅。”酒圣
诗仙，千古美谈。于书与酒，是一种生活，透出
其间的文化与精神。酒醉书香，给人以启迪。书
为智慧，酒为物华。细读慢品，让书卷之美慢慢
地润泽在心田。

酒醉书香酒醉书香
□ 群 山
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